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1. ÎN FAŢA ORAȘULUI CU CINCI COLINE 


ERA ÎN VREMEA ACEEA, în vremea cînd 
Buddha colinda ţinutul Magadha umblind din 
„loc în loc. Se opri la Rajagaha, oraşul celor 
cinci coline, odată cu înserarea. : 
Răsfrintă în raza blîndă a soarelui, o mînă 
de zeu îşi așternea binecuvîntarea peste șesul 


„ întins, peste holdele verzi de orez şi peste cîmpii. 


“Ici colo, nori mărunți se tîrau la pămînt, spul- 
bere aurii, semn că oamenii și vitele se întorceau 
de la cîmp; pîlcuri de copaci aruncau umbre 
lungi, cu marginile tremurînd în plîptiri de 
“curcubee. Din cununa grădinilor în floare se 
iveau, strălucind, metereze, terase, turnuri și tur- 
lele marii cetăți ; jur împrejur dealuri stîncoase 
îşi topeau una într-alta culorile de vis, în șirag 
opalin de topaze și ametiste. 

Fermecat de priveliște, Buddha se opri din 
“mers. Se bucura revăzînd stîncile cunoscute 
care-i trezeau atitea amintiri: Cornul Cenuşiu, 
Culmea Lată, Stînca Profetului şi Piscul Uliului, 
„al cărui vîrf acoperă, măreț, toate celelalte“, 


. 


ij 


— dar mai cu osebire Vibhava, muntele cu iz- 
voare fierbinţi. În scorbura copacului de satta- 


pani pribeagul de altădată îşi găsise întiia pa- 


trie — primul popas pe drumul ce duce din 
Samsara în Nirvana. 

Căci la vremea aceea, cînd „în frageda floare 
a vîrstei, cu pletele negre și lucii, în plină feri- 
cire a tinereţii, în pragul bărbăţiei și împotriva 
dorinţei părinţilor înlăcrimaţi“, a părăsit casa 
bătrînească din ţinutul de miazănoapte a neamu- 
lui Sakya și se îndrepta spre Valea Gangelui — 
acolo a adăstat un timp, ducîndu-se o dimineaţă 


după alta «la Rajagaha după pomana gurii. În * 


scorbură îl căutase și regele din Magadha, Bim- 
bisara, rugîndu-l, dar în van, să se întoarcă la 
casa părintească şi în lume, pînă în clipa, cînd 
domnitorul, înduplecat de cuvântul  tinărului 
ascet, s-a lăsat cucerit de învăţătura lui Buddha, 
devenind mai tîrziu adeptul lui credincios. 

Cîră vreme s-a scurs de atunci, Jumătate de 
veac şi mai bine, și în răstimp i-a „fost dar să 
schimbe faţa lumii însăși, nu numai viaţa lui! 
Ce deosebire între vremea cînd ședea în scorbura 


copacului sattapani și ziua de azi! Atunci era 


în plină căutare, frămîntat de taina omului în 
lume, frământat de calea descătușării lui. Cîţi ani 
de sbucium îi mai stăteau înainte, și cît își mai 
chinuise trupul ca să-l supună ! Atit de crîncen 
încât şi cei mai neînfricaţi dintre cei cel ascul- 
tau s-au înspăimîntat — pînă cînd, depăşind 
asceza caznei şi a suferinţei, a ajuns pe căile, me- 
ditaţiei înfocate şi contemplării „la desăvîrşita 
înluminare — aceasta spre izbăvirea tuturor. 


. 


6 


. 


i & „% 


“Biruitor, devenise un Buddha, un Desăvirşit, atin- 


gînd treapta ultimă a împlinirii. - : 

Acum se lăsa învăluit de pacea înserării. Ca 
în priveliștea dinaintea lui, așa îi odihnea seni- 
nul în suflet, adincindu-se mereu, cu lumină mai 


multă mereu cînd soarele cobora, rotund, peste 


zare. Și soarele zilelor lui da în asfinţit. Acum 
lucrarea sta mîntuită. Clădise adevărul pe temelii 
trainice, vestise mulțimilor calea izbăvirii. Că- 


-lugări şi călugăriţe, nenumărați ; femei și băr- 


baţi mireni erau gata să-i susțină adevărul, să-l 
păstreze viu și să-l răspîndească. 

În ziua aceea, umblînd de unul “singur, își cîn- 
tărise încă o dată viaţa, şi glasul inimii îi șop- 
tea : iată vremea, se apropie sorocul să părăsesc 
lumea. M-am descătușat odată pentru totdeauna, 
şi odată cu mine, pe toţi cei aflaţi în urmele 
mele. Pot să intru în Nirvana. 

Şi privind în jur cu plăcere, și cu o umbră de 
întristare, Sublimul spuse în sinea lui: „Ce loc 


fermecător e Rajagaha, oraşul celor cinci coline, 


şi cît de încîntătoare îi sînt împrejurimile ! Bine- 
cuvîntate îi sînt ogoarele, şi îmbelșugate. Cîm- 
piile sclipind din ochi de ape şi adumbrite de 
copaci îţi umplu inima de fericire; dealurile 
pietroase zimbesc din colț de stâncă. Văd pentru 
ultima oară ţinutul ăsta frumos, din locul cel 
mai potrivit. Am să mă mai întorc acolo sus; 
din strunga aceea, să mai privesc din nou surîsul 
văii Rajagaha, și-apoi n-am s-o mai văd nicio- 
dată.“ 

În oraș două clădiri mai prindeau razele soa- 
relui, “aurii : turnul înalt al palatului domnesc, 


de unde Bimbisara zărise pentru întîia oară pe 
“nărul ascet ducîndu-şi drumul, necunoscut / și 
singur, iar ţinuta-i demnă l-a cucerit pe regele 
din Magadha ; — și cupola templului lui Indra. 


Acolo, Înainte să-i fi scos pe oameni din sînge- 


roasa lor superstiție, vieţuitoare nevinovate, mii 
şi mii, erau jertfite în cinstea zeului an după an. 


Acum şi meterezele de pe turnuri se stingeau, 


înghiţite de umbra ce înainta ca o mare; mai 
strălucea doar cornul încununînd domul cu 
purpură, clădit din umbrele de aur încălecate şi 
parcă plutind în aer, emblema „oraşului dom- 
nesc“. Se aprindea, sclipind şi scînteind, pe al- 
bastrul întunecat al copacilor înalți. Aici Subli- 
mul întrezărea țelul, încă îndepărtat, al călăto- 
riei. Virfurile însemnau locul de dincolo de oraș 
unde era dumbrava: de mango, lui dăruită de un 
discipol pe nume Jivaka, medicul regelui. Acolo 
o mănăstire impunătoare oferea monarhilor un 
adăpost prielnic. 

într-acolo, spre acel lăcaș al cinului îşi trimi- 
sese Sublimul alaiul de călugări — să fi fost 
două sute la număr — în frunte cu vărul li, 
Ananda, cel apropiat inimii lui. Dorise să ră: 
mînă singur o bucată de cale. Ştia că în această 
dumbravă, către asfinţit, avea să sosească venind 
dinspre soare-apune, o ceată de monahi tineri 
călăuziți de Sariputta, înțeleptul, marele lui dis- 
cipol. Şi în mintea lui vie, deprinsă cu contem- 
plarea, trăia, închipuită, scena sosirii monahilor, 
primirea lor prietenoasă de către cei de ocolo ; 
vedea cum li se oferă loc de şedere şi de odihnă, 
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cum își leapădă mantia şi blidul pomenilor ; i se 
părea că aude zarva şi vorbăria, strigătele şi ţi- 
petele de parcă s-ar fi ciondănit pescarii după 
pradă. ia 

Setos de linişte, deprins să-și depene firul gîn- 
dului în tăcere, ocolind zgomotul ca leul singu- 
ratec, îi venea greu acum, după drumul lung 
petrecut în pacea senină și binecuvîntată a înse- 
rării, să înfrunte zarva. 

Și în drum hotărî să nu dea prin oraș spre 
crîngul de mango, să înnopteze undeva, într-o 
margine, în prima casă unde va găsi adăpost. 

Între timp, pe cerul asfinţitului, flăcări de aur 
treceau spre portocaliul arzător, topindu-se în 
văpăi dogorîtoare, stacojii. Jur împrejur, lanu- 
rile străluceau în lumină atît de verde, încît pă- 
mîntul părea făcut din piatră de smarald. 

Uşor, încet,'un abur vioriu suia tremurător în 
zare, ca un Vis, şi valuri spurpurii, nepămîntene, 
se înălţau și cădeau, împînzind spaţiul cu umbre 
și lumini. Joc de năluci, unde forme se nasc și 
se destramă, — ce e aproape piere în neguri şi 
depărtarea se apropie unduind, — sclipitor, un 
tremur străbate firea... 

-Speriat de pasul drumeţului singuratec, un lili- 
ac îşi desprinde aripa de pergament uscat din 
crengile pătrunse de întuneric ale unui copac. Cu 
un țipăt ascuţit își ia zborul spre livezi, prin în- 


- serarea ce se lasă peste oraş. 


Era noapte cînd Sublimul ajunse în dreptul 
primelor case din Rajagaha. 


-2. ÎNTÎILNIREA i, 


GÎNDISE SĂ TRAGA la prima casă ce, se 


“întrezărea, albăstrind printre copacii grădinii. 
Cînd se apropie de poartă, văzu un laţ atîrnat 


de o cracă. Dispreţuitor, Sublimul își văzu de 
drum, şi ocoli ograda păsărarului. 

Casele se răsfirau, puţine și rare în această 
margine de oraș, pe care pojarul unui foc '0 pus- 
tiise nu de mult, și merse o bună bucată de drum 
înainte să ajungă din nou printre oameni. Ajuns 
la curtea unui brahman cu stare, Sublimul da să 
intre pe poartă cînd le auzi pe cele două neveste 
ale acestuia certîndu-se în gura mare. Ţipau de-i 
împungeau urechile, aruncîndu-și vorbe grele. 
Sublimul se întoarse din drum și porni mai de- 
parte. . 

Întinsă, grădina brahmanului cel bogat mărgi- 
nea drumul cît vedeai cu ochii. Sublimul se sim- 
țea din ce în ce mai ostenit, și piciorul drept, 
zdrelit de muchea unui bolovan, îl durea la fie- 
care călcătură. În cele din urmă ajunse în preaj- 


„ma altei case care se vedea din depărtare. Valuri 


de lumină, revărsate prin obloanele zăbrelite și 
ușa larg deschisă, tăiau brazde de-a curmezişul 
drumului. Nici un orb n-ar fi putut s-o treacă 
cu vederea, căci răsuna de hohote de ris zbur- 
dalnic şi clinchet de pahare. Se auzeau paşi bă- 
tuţi în loc, şi cîntecul vinei cu şapte strune, mîn- 


giios şi senin. În prag sta rezemată o fată în 
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rochie de mătase cu rîuri bogate ; purta în jurul 
gîtului un alb şirag de iasomie. Ridea, arătîn- 
du-şi dinţii, înroşiți de betel, și-l pofti pe dru- 
meţ : „Intră, străine, aici e casa bucuriei !“ să 

Sublimul trecu mai departe şi-n minte îi sună 
cuvintul | spus odinioară : : „În cinul cel sfint cîntul 
înseamnă jale, și dansul sminteală ; să-ţi arăţi 
dinţii, rizînd, e lucru nepotrivit. „Surisul ochiului 
zîmbitor vă e deajuns, vouă, trăitori sub vraja 
adevărului.“ 

Nu era departe pînă la casa vecină, însă lău- 
tarii şi zarva chefliilor răzbăteau pînă acolo, aşa 
că Sublimul lungi pasul la casa următoare. În 
bătătură, două calfe de măcelar jupuiau de zor, 
mînuind cuțite ascuţite ce prindeau ultimul licăr 
al zilei, o vacă abia înjunghiată. 

Sublimul ocoli și casa măcelarului. În vecini, 
strachini şi ulcioare de lut crude se înșiră în gră- 
mezi, rodul unei zile de trudă cinstită. La umbra 
unui tamarisc, meşterul scoate un blid din roata 
de olar să-l ducă la uscat. 

Sublimul se apropie de el, îi dă bineţe și-i spu- 
ne după cuviinţă : 

— Dacă nu e cu supărare, urmaș al marelui 
Bhaga, astă noapte aș trage la tine în tindă. 

— Nu-i nici o supărare, preacinstite. Însă mai 
adineaori a sosit un pelerin topit de osteneala 
drumului. S-a rugat de mine să-l primesc pentru 
o noapte. De n-o avea nimic împotrivă, poţi să 
rămfi și dumneata, preacinstite. 

Sublimul gîndi în sinea lui: Adevăr e că sin- 
purătatea e cel mai bun tovarăș. Dar pelerinul 


MU 


A Să 


ăsta a sosit la oră tîrzie, ca şi mine, ostenit şi 
sătul de drum. A ocolit casa măcelarului necurat 
Şi sîngeros, casa învrăjbirii și a urei, casa cea 
gălăgioasă unde plăcerea-i josnică. alegînd pe cea 
a olarului. Alături de un om ca ăsta poţi să-ţi 
treci noaptea. 

Și Sublimul păși în tindă. Într-un colț, pe o 
rogojină şedea un tînăr cu trăsături pline de 
nobleţe. 

— Dacă nu ţi-e cu supărare, pelerinule, — îi 
spuse —, aș înnopta și eu aici, în tindă. 

— Frate, în tinda olarului e loc din belșug; 
rămii, preacinstite, după voia inimii. 

Și Sublimul își așternu rogojina la perete, se 
aşeză în capul oaselor, cu picioarele” în cruce, își 
îndreptă spatele și se odihni în meditaţie. 

Primele ceasuri ale nopţii le petrecu aşa. Tînă- 
nul pelerin sta la rîndu-i dus pe gânduri. 

Sublimul gîndi în sinea lui: „Cum i-o fi inima 
flăcăului ? Veselă și plină de osîrdie? Ce-ar fi 
să-i pun o întrebare ?* 

Şi numai ce se întoarce către tînărul pelerin : 

— Ce te-a îndemnat, fiule, să alegi calea pri- 
begiei ? , 

Tînărul răspunse : 

— S-au scurs doar cîteva ceasuri din noapte. 
Dacă binevoieşti a-mi da ascultare, preacinstite, 
am să-ţi spun de ce am ales calea pelerinului. 

Sublimul îi făcu semn cu prietenie din cap, și 
pelerinul prinse a-și depăna povestea. 
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3. ÎNSPRE MALUL GANGELUI 


— RAMANIIA MI-E NUMELE, şi sînt din 
Ujjeni, un oraș din părțile dinspre miazăzi, în 
ținutul Avanti, sus, în munţi. M-am născut din 
părinţi negustori, oameni de rînd, dar cu stare. 

ata m-a crescut cu multă grijă, şi cînd m-am 
încins cu brîul jertfei, știam tot ce se cade să 
ştie un tînăr de neam. Lumea mă socotea ieșit de 
la Takkasila. În luptă și la scrimă mă număram 
printre cei dintii, aveam glas frumos, bine şcolit, 
stiam să cînt din vina cu multă artă. Poemele lui 
Bharata și altele, multe, le ziceam pe de-a rostu. 
Prozodia nu mai avea taine pentru mine, ba 
scriam şi versuri bunicele. Puţini mă întreceau 
cînd era vorba de pensulă și condei, ca şi la gră- 
dinărit. Mă pricepeam să colorez cristale, să pre- 
țuiesc giuvaeruri și -nestemate. Dresam papagali 
şi corbi ca nimeni altul. Jocul tablei cea cu șai- 
zeci şi patru de cîmpuri îl studiasem din fir a 
păr, tot așa jocul cu beţişoare, trasul cu arcul, şi 
jocul cu mingea în toare felurile lui. Dezlegam 
ghicitori și graiul ascuns al florilor legate în mă- 
nunchiuri. Da, străine, umbla o vorbă în Ujjeni: 
„Înzestrat cu toate darurile ca tinărul Kama- 
nita.“ 

Cînd am împlinit douăzeci de ani, tata m-a 
chemat într-o zi şi mi-a spus: E 

— Fiule, acum ştii tot ce trebuie să ştie un 
tînăr. E ceasul să .începi să colinzi lumea ca ne- 
guţător, că asta te-aşteaptă. lată, se ivește un 
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prilej minunat. Zilele astea regele trimite o solie 
departe ide aici, spre miazănoapte, la regele Udena 
din Kosambi. Am un prieten acolo, Panada, la 
care mă duc întotdeauna în gazdă. Mi-a spus de 
mult că în Kosambi se pot vinde cu mare câștig 
mărfuri de la noi, cristal de rocă, pulbere de 
santal, împletituri măiestrite cum se fac la noi, 
şi tot felul de pînzeturi. M-am tot temut de că- 
lătorie, căci drumu-i lung și primejdios. Însă 
într-o solie, la dus şi la întors, n-ai de ce să te 
temi. Așadar, fiule, haidem la locul de depozi- 
"tare să-ţi arăt cele douăsprezece care cu boi și 
mărfurile alese pentru drumul ce ai să-l faci. În 
schimbul lor vei aduce muselină din Benares şi 
orez cu bob ca sticla. Aș dori să fie un început 
cu faimă, pentru cariera “ta de neguţător. E și 
prilejul să cunoști alte ţări, alte privelişti și alte 
feluri de a vieţui. Vezi, că în drum ai de-aface 
zi de zi numai cu oameni de la curte, toţi de 
neam, şi cu purtări alese; socot că-i un mare 
cîştig pentru tine, neguţătorul trebuie să fie om 

e lume.“ 

I-am mulţumit tatei cu lacrimi de bucurie, și 
cîteva zile mai tirziu mi-am luat rămas bun de 
la părinți. 

Ce-mi mai bătea inima de așteptare şi de voie 
bună, cînd în mijlocul strălucițorului alai am 
ieşit pe poarta oraşului în fruntea caravanei, 
şi-am văzut largul lumii deschis înaintea mea! 
Fiecare zi a drumului mi-a fost o sărbătoare. 
Seara, cînd se aprindeau focurile la. popas, să 
sperie tigrii şi panterele, și stam în cercul vîrst- 
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nicilor, oameni de vază cu toţii, alături de tri- 
misul regelui, mă credeam într-o ţară de basm. 

Trecînd prin codrii din Vedisa, seculari, și 
peste culmile unduioase ale munţilor Vindhya am 
ajuns în nesfirşita cîmpie de miazănoapte. Mi se 
dezvăluia o lume nouă, cu totul: nu mi-aş fi 
închipuit că pămîntu-i atît de mare și șesul atit 
de întins. Să tot fi fost 6 lună de la plecare, 
cînd, într-o minunată seară, am zărit de pe o 
culme încununată cu palmieri două panglici de 
aur despletite din cercul aburit al zării. Şerpuiau 
în mârea de verdeață a cîmpiei fără sfîrșit, se 
apropiau încet una de alta, îngemănate într-o 
fişie lată. 

Am simţit o mînă apăsată pe umăr. Trimisul 
regelui se apropiase de mine. 

— Ce vezi acolo, Kamanita, sînt sfinta Ia- 
muna și prea sfîntul Gange, care își lozodesc 
apele sub ochii noștri. 

Fără să vreau mi-am împreunat miîinile pentru 
rugăciune. 

— Bine faci că te închini, urmă ocrotitorul 
meu. Căci dacă Gangele coboară din sălașul ze- 
ilor, de-acolo sus, din crestele înzăpezite ale mia- 
zănoaptei, croindu-și parcă vad din veșnicie, 
lamuna vine din negurile vremii, din netimp. În 
valul ei s-a oglindit oraşul Elefanţilor, cel năruit 
acum, și apele-i scăldau cîmpia unde Panduingii 
şi Kuruingii s-au înfruntat pentru domnie, unde 
Karna tuna în cortul lui şi Krishna însuşi strunea 
caii lui Arjuna. Dar nu-i nevoie să-ţi trezesc amin- 
tirile, ţi-s cunoscute cîntecele de vitejie bătrînești. 
De cîte orin-am stat acolo,pe limba subţiată de 
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pămînt, privind unda albastră a lamunei cum 
curge alături de galbenul Gange, şi nu se împre- 
ună, așa cum casta războinicilor nu se amestecă 
cu a brahmanilor. Mi se părea că aud în zvonul 


„apelor, albastru, ecourile bătăliei, armele zăngă- 


nind, chemarea goarnelor, nechezar de . cai şi, 
trîmbiţat, ţipătul elefanților de luptă. Simţeam 


“cum inima bătea mai iute, căci şi strămoșii- mei 
-au fost acolo, și nisipurile Kurukshetrei au sorbit 


sîngele lor de eroi. 

Plin de admiraue m-am uitat la bărbatul în 
neamul căruia trăiau asemenea amintiri. 

M-a luat de mînă: | 

— Vino, băiete, și salută ţinta călătoriei tale 
celei dintii. 

M-a dus cîţiva paşi înainte, la cotitura dru- 
mului ascunsă după un pâlc de copaci. Dintr-o 
dată mi s-a deschis în faţă priveliștea dinspre 
răsărit, întreaga zare, şi nu m-am putut opri să 
scot un strigăt de admiraţie. 

Acolo, la cotul Gangelui întins, sta răsfirat 
marele oraş Kosambi. 

Zidurile şi turnurile, care urcthd pe  costișe, 
terase, cheiurile și gaturile, scăldate în lumina 
asfinţitului, se clădeau în aur roşu — ca odini- 
oară Benareșul, înainte „ca păcatele locuitorilor 
să-l prefacă în piatră și mortar. Iurlele, bătute 
în aur curat, străluceau ca tot attția sori. Din 
cunţile remplelor, pe înălțimi, urcau vârtejuri de 
fum întunecate, purpurii, şi din rugurile morţilor 


înşirate pe maluri se înălțau, drepte ca nişte lu- 
mânări, coloane ca azurul. Păreau că sprijina ca. 


pe un baldachin vălul subţire, sidefiu, ce. se țesea 
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în văzduh, şi dincolo, topite în zarea cerului, 
văpăi de lumini străluceau în iureș de culori. În 
apele rîului sfînt, unde se răsfrîngea licăritul de 
sus, se legănau luntri, mulțimi, cu pânze şi fla- 
muri colorate. În ciuda depărtării, se zăreau 
treptele mari ale gaturilor mișunînd de oameni, 
în timp ce alţii se scăldau în unda sclipitoare. 

Cînd şi cînd, venit parcă dintr-un stup de 
albine, un zumzer vesel răzbătea pînă la noi. 

Îţi poţi lesne închipui că oraşul mi s-a părut 
a fi Oraşul celor treizeci şi trei de Zei, mai cu- 
rind decit o aşezare omenească. Valea Gangelui, 
mănoasă și îmbelşugată, ni se părea nouă, celor 
de la munte, că-i raiul pe pămînt. 

În noaptea aceea dormeam sub acoperișul pri-: 
mitor al lui Panada, prietenul tatălui meu. A 
doua zi, dis-de-dimineaţă, am alergat la gatul 
cel mai apropiat să mă scald în apele sfinte. Îmi 
simţeam inima tulburată, mă treceau fiori neşti- 
uţi. Mă curăţam nu numai de pulberea drumului, 
mă curăţam de tot ce-i rău. E drept, eram tînăr, 


"şi n-aveam cine ştie ce păcate. Am umplut însă 


an șip cu apă din Gange să-l duc tatii. Dar n-a 
ajuns niciodată la el, după cum o să afli mai 
tirziu. 2 - 

Nobilul Panada, bătrîn și plin de demnitate, 
m-a însoţit în marile hale şi, cu ajutorul priete- 
niei lui, mi-am vîndut tot ce aveam în citeva 
zile, cu câştig, şi în schimb am cumpărat o mul- 
ţime de mărfuri din cîmpia dinspre miazănoapte 
care aveau multă căutare la noi. 

Îmi încheiasem treburile cu bine, solia însă 
mici gînd să se pregătească de plecare. Asta 
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n-avea cum să mă supere. Dimpotrivă, aveam 
răgazul să cutreier orașul şi să mă bucur de plă- 
cerile pe care mi le oferea. Ceea ce am şi făcut, 
şi încă din plin, împreună cu Somadatta, fiul 
gazdei. 


4. JOCUL CU MINGEA * 


ERA ÎNTR-O după-amiază cu cer senin cînd 
ne-am dus în grădina publică din faţa orașului, 
o minune de parc, așezat chiar pe malul Gange- 
lui, înalt, unde copaci bătrîni și umbroși creșteau 
de-a lungul heleșteielor înstelate cu lotuşi. La cea- 
sul acela, lumea forfotea necontenit prin pavili- 
oanele de marmoră şi sub frunzarele de iasomie. 
Servitorii ne dau într-un leagăn de aur în timp 
ce pasărea kokila își depăna cîntecul drăgăstos, 
şi papagali în haine verzi şopteau, mîngtioşi. 
Deodată se auzi un clinchet sprinten de brățări. 
Prietenul meu sări, ca ars, din leasăn şi strigă : 
„la privește! Vin fetele din Kosambi, cele mai 
frumoase dintre fecioare, numai una şi una, din 
familii de prinţ şi cu stare, să cinstească zeiţa din 
Vindhya, jucîndu-se cu mingea aici unde-și are lă- 
caşul. Să ştii că te-a fericit soarta, amice! E 
singurul prilej cînd poţi să le priveşti nestin- 
gherit!* 

N-am aşteptat să mă poftească a doua oară şi 
m-am luat după el. 

Fetele se urcau pe scena cea mare, toată nu- 
mai pietre scumpe, gata să-nceapă jocul. 
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Îşi dezmierdai ochii privindu-le îmbrăcămintea 
— mătăsuri scumpe, strălucite, și văluri străvezii 
cum e firul de păianjen, mărgăritare, nestemate 
și paftale de aur greu. Dar ce să mai spui de 
jocul însuşi, în care trupurile mlădii găseau 
mereu alte prilejuri să-și arate farmecele ȘI gra- 
ţia în șirul de mișcări. 

ȘI eram doar la început. : 

Cînd făpturile cu ochi de gazelă şi-au încheiat 
jocul și dansul, au ieşit cu toatele, lăsînd în mij- 
locul scenei și în inima mea doar una singură. 

Ce să-ţi mai spun, prietene ! Să vorbeşti despre 
frumuseţea ei înseamnă să fii îndrăzneţ din cale 
afară ! Trebuie să fii poet, ca Bharata, altfel 
cum s-o descrii, cînd nici imaginea ei ştearsă nu 
pot s-o spun în cuvînt! Era la chip blîndă cum 
e luna, și trupul fără cusur, fraged și proaspăt 
ca floarea. Zeița” frumuseţii şi a fericirii întru- 
pată, aşa mi se arăta. O priveam şi mă  pier- 
deam. Și acum. începu să se joace cu mingea în 
cinstea zeiţei, făcînd una cu ea. Artistă cu ade- 
vărat. Bătea mingea pe pămînt, alene, și cînd 
sălta în sus îi da o lovitură puternică cu mîna 
fragedă ca mugurele de floare, ţinînd degetele 
întinse şi pe cel mare ușor îndoit. O prindea în 
aer. cu dosul palmei, o lăsa să cadă ușor, şi ia- 
răși o prindea în zbor. O arunca zvicnit ori un- 
duios, cînd mai repede, cînd mai încet, lovind-o 
cînd cu dreapta, cînd cu stînga, repezind-o în 
toate părțile rînd pe rând. 

Citesc în ochii tăi că te pricepi la jocul ăsta 
— ei bine, află că niciodată nu l-ai văzut jucat 
atît de bine. 
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Da, dar să vezi ce-a făcut după aceea, ceva 
nemaiauzit şi nemaivăzut. A luat două mingi 
aurii, şi în vreme ce dansa în clinchetul inelelor 
ce-i împodobeau glezna, le arunca şi le prindea 
din zbor cu iuţeala fulgerului. Nu vedeai decît 
linii sclipind în aer, nişte zăbrele de aur şi în- 
dărătul lor pasărea măiastră, săltind gingaș. Nu 
ştiu cum se făcu că ochii noştri s-au întîlnit, în 
fărima unei clipe. Nici azi nu știu, străine prea 
cinstit, cum de nu mi-am dat sufletul pe loc, să 
mă nasc din nou în raiul fericirii. 
Pesemne că faptele din viața trecută, a căror 
roadă stau s-o culeg aici şi acum, nu s-au sfîrşit 
încă. Ce-a mai rămas din ele m-a dus pe căi pri- 
mejdioase, şi era să-mi pierd viaţa de multe ori. 
Și totuși iată-mă aici. Pe cît se pare pentru încă 
multă vreme. | 
Numai ce-i scapă una din mingi, pînă atunci 
atît de ascultătoare, şi într-un arc uriaș, cade Jos 
de pe scenă. O mulţime de tineri se reped s-o 
prindă. Eu şi încă unul, un tînăr îmbrăcat în 
haine alese, am înhăţat-o în acelaș timp. Nici 


: Ă să Are gara o Aa Pui 
unul din noi n-o lasă din mînă, și iată-ne încă- 


ieraţi. Deprins cum eram cu toate ale luptei, îi 
trântesc o piedică. Ca să mă ţintuiască în loc, se 
agaţă de lanţul de cristal pe care-l purtam la git 
cuo amuletă. Lanţul se rupe, tînărul cade la 
pămînt și eu pun mîna pe minge. Sare în picioa- 
re, înfuriat, şi-mi aruncă lanţul. Amuleta nu era 
o piatră scumpă, un ochiul-tigrului, dar te apără 
de deochi — şi-mi lipsea tocmai acum, cînd m-a 
sfredelit cu privirea. 
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Ce-mi păsa mie! Stringeam mingea în palme, 
mingea pe care adineaori o atinsese cu miinile-i 
fragede ca petala de lotus. Eram ncintrecut la 
joc și am chibzuit în așa fel aruncătura, încît 
mingea să lovească într-un colț al scenei și să. 
ajungă îmblinzită, în salt domol, la îndemîna 
preafrumoasei jucătoare. 

Nici o clipă nu încetase să arunce în aer cea- 
laltă minge, şi acum îşi ţesea iarăși colivia de 
aur, în aplauzele şi jubilarea mulțimii de privi- 
tori. 

Aşa s-a încheiat serbarea în cinstea lui Lak- 
shmi. Fetele s-au făcut nevăzute și noi am por- 
nit înspre casă. 

În drum, prietenul îmi spuse că se potrivise 
bine să n-am treabă la curte, căci tînărul meu 
rival era chiar fiul ministrului. I se citise pe faţa 
că-mi jurase o ură neîmpăcată. Am rămas rece, 
în schimb muream să știu cine era zeița. M-am 
sfiit să-l întreb, ba în clipa cînd Somadatta a 
adus vorba despre ea, pieziș, m-am făcut că nu 
înțeleg, i-am lăudat măiestria ca un cunoscător, 
adăugînd că şi la noi avem fete 1wt atit de di- 
bace la jocul cu mingea. Însă în adincul sufle- 
tului îi ceream fetei cum nu era u«lta pe lume, 
să-mi ierte vorba mincinoasă. 

N-am închis ochii toată noaptea, mai trebuie 


să-ţi spun? Numai atunci cînd voiam s-o simt 


aproape. - 

A doua zi m-am tras într-un colţ al grădinii 
care înconjura casa, departe de zgomotul zilei, şi 
îmi răcoream trupul dogorît de iubire în nisipul 
rece, la umbra unui mango. Numai vinei cu 


ăi 21 


şapte strune îi şopteam dorul inimii. Cînd s-a 
mai domolit arșiţa și se putea ieși în oraș, m-am 
rugat de Somadatta să luăm drumul parcului, cu 
toate că dorea să meargă la o luptă de prepeliţe. 

Zadarnic am cutreerat aleile din marea gră- 
dină. Fete erau cîte vrei, se jucau, ispititoare, cu 


mingea în tot locul, înşelîndu-mi speranța cînd 


aici, cînd acolo. Dar cea fără pereche, Lakshmi 
întrupată, nu era nicăieri. A 

M-am prefăcut că vreau să văd cu tot dina- 
dinsul ţărmul Gangelui, forfota vieţii şi lumea 
acestui loc între toate deosebit. Ne-am plimbat 
de-a lungul gaturilor unul după altul şi în. cele 
din urmă ne-am urcat Într-o barcă, amestecîn- 


du-ne în flotila veselă ce brăzda seară de seară 


valurile rîului sfînt, pînă cînd jocul sclipitor al 
culorilor s-a stins, şi strălucirea aurie a pierit 
din văzduh, înlocuită de vălmăşeala jucăușă a 
faclelor și luminilor de tot felul. 

Speranța mută, dar vijelioasă, m-a părăsit. 
Am. poruncit luntrașului să ne Pi la gatul cel 
mai apropiat. S 

După o noapte fără somn n-am ieşit din odaie. 
Ca să-mi iau gîndul de la ea am încercat să-i 
zugrăvesc chipul pe o pînză, cu pensulă și vop- 
sele, aşa cum o văzusem dansînd și jucîndu-se 
cu mingea. N-am putut să pun nimic în gură. 


Ca pasărea Gakora, cea cu cîntecul mîngiios, 


care se hrăneşte numai din razele lunii, tot așa 
nu mă hrăneam nici eu decît cu razele izvorite 
din chipul ei blînd ca astrul nopţii, cu toate că 
n-o vedeam decît prin ceața amintirii. Speram 
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ca în seara aceasta, în parc, mă va înviora cu 
strălucirea ei plină ca luna. 

N-a venit. d 

Somadatta voia să intre într-o casă de Joc, era 
nebun după zaruri ca Nala, după ce demonui 
Kali a pus stăpînire pe el. M-am prefăcut că-s 
obosit ; în loc să mă întorc acasă, am luat iarăşi 
drumul gaturilor, și am căutat-o pe apele rîului 
în sus şi în jos. 

În van. 


5. PORIRETUL MAGIC 


Li 


ŞIIAM CĂ în noaptea asta n-am să pot 
dormi şi au m-am lungit în aşternut. Așezat lîngă 
capul patului, la locul de rugăciune podit cu 
iarbă, am petrecut noaptea în reculegere, medi- 
tînd cu înfrigurare la tainele iubirii şi închinîn- 
du-mă lui Lakshmi, purtătoarea de lotus, arhetip 
ceresc al iubitei. i 

Cum a răsărit soarele, am luat pensula şi cu- 
lorile şi m-am apucat de lucru. Au trecut ceasu- 
rile în zbor şi m-am pomenit fără de veste cu 
Somadatta. L-am auzit venind şi, fără să stau - 
pe, gînduri, am ascuns în grabă vopselele şi tă- 
bla pipi si 

Soffiadatta fa/luat un scăua 


mibei şttu-a Brivie/zîmbind. 


iai A 
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— Bag de seamă, — zise, — că locuinţa noas- 
tă o să se fălească că s-a născut un sfint sub 
acoperişul ei. Văd că ajunezi, ca un ascet, şi încă 
din cei mai austeri. Ba te lepezi şi de moliciunile 
aşternutului : pernele de la cap, de la picioare, şi 
salteaua stau neatinse, și pătura albă n-are nici o 


cută. Oricîr de subțirel ai fi după atîta post, 


trupul tot îţi mai cîntăreşte ceva, — uite, pe 
patul de iarbă, colo, se văd urme: s-ar zice că 
ţi-ai trecut noaptea în rugăciuni şi meditații. 
Totuşi, în ciuda sfinţeniei ce o adăposteşte, odaia 
are iz lumesc. La căpătii văd o cutie de alifie, 
cupa. cu praf de santal, neatinse ce-i drept, 
lîngă ea ulceaua cu apă de flori și cea cu miro- 
denii, scorţişoară, lămiie şi betel. Colo, atirnate 
de perete, cununa galbenă de amarant, lăuta — 
dar unde-i şevaletul ce sta alăturea de ele? 

Căutam, încurcat, un răspuns cînd el dete cu 
ochii de răbliță şi-o trase de sub pat. 

— Ei drăcie, — strigă — dar cine-i vrăjitorul 


răutăcios şi viclean care a zugrăvit aici, pe tă- 
blie — doar cu mîna mea o atîrnasem, goală, pe 


perete ! — chipul ăsta fermecător de fată, ju- 
cîndu-se cu mingea? Ce vrăjitorie o mai fi şi 
asta ? Fără îndoială că cineva a pus gind rău tî- 
nărului ăscet, să-l ispitească de la început, să-i 
rătăcească simţurile şi mintea ! Sau nu cumva-i 
un zeu? Zeii se tem de atotputernicia marilor 
asceţi, o ştie toată lumea. Aşa cum ai pornit-o 
nu m-ar mira să iasă fum din muntele Vindhya, 
at: de înflăcărată ţi-i pocăința. Ba mai mult, 
preacuvioşenia ta, adunată ghem, nu cumva să 
răstoarne împărăţia de sus, cea din cer, a zeilor ! 
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Ah, acum ştiu cine-i zeul: da, da, e cel nevă- 
zut, aşa i se spune, zeul cu săgețile făcute din 
flori, pe flamură poartă înscris un peşte — Ka- 
ma, zeul iubirii — îi porţi doar numele! Doam- 
ne, ce-mi văd ochii? Vasitthi? E chiar ea, fiica 
aurarului, bogătașul ! 

Cînd i-am auzit numele rostit pentru întiia 
oară, inima a început să-mi bată nebunește, și 
am simţit că sîngele îmi fuge din obraji. 

— Pare-mi-se, — dragul meu, — urmă, parcă 
cu răutate, poznaşul — că gîndul la vrăjile lui 
Kama te bagă în sperieți! Bine, bine, ce-om 
face, ce nu, dar de mînia lui trebuie să scăpăm. 
În treaba asta o trădare femeiască merge, nu-i 
de lepădat. Am să-i arăt iubitei mele Medini 
portretul ăsta fermecat. Era și ea printre dansa- 
toare. Și unde mai pui că-i soră de lapte cu Va- 
sitthi, preafrumoasa. 

A dat să iasă cu portretul în mînă. Șiretul, 
ştiam eu ce gînduri are! L-am rugat să mai în- 
tirzie o clipă, că-i lipseşte tabloului un înscris. 
Am potrivit o culoare din cele mai aprinse, un 
roşu stacojiu, şi cît ai clipi i-am scris un stih în 
patru versuri, dar așa, cu mînă de meşter, po- 
vestind în cîteva cuvinte întîmplarea cu mingea 
de aur. Citit de-a-ndoaselea, zicea că mingea cu 
pricina este inima mea pe care i-o trimiteam 
înapoi, de cîte ori o arunca ; citit de sus în Jos, 
da glas mîhnirii de-a fi despărțit de ea; și de 
jos în sus, da de înţeles că îndrăzneam să sper. 

N-am suflat o vorbă de cele strecurate în 
taină, așa că Somadatta nu s-a arătat prea în- 
cintat de arta mea; i se părea că n-are haz. 


inea morţiș să pomenesc de zeul Kama care, 
speriat de asceza mea, scosese la iuțeală portretul 
fermecat ca să mă ispitească. Așa e întotdeauna : 
fiecare crede că gluma lui e cea mai bună. 

Cînd Somadatta a plecat cu tabloul, mi-a: ve- 
nit parcă inima la loc. Făcusem un pas înainte, 
poate, către ţintă. Am băut şi am luat ceva. în 
gură ; înviorat, am luat lăuta din perete şi; plim- 
bîndu-mi degetele pe strune, le-am făcut să sus- 
pine şi să jubileze, îngînînd dumnezeiescul nume 
al lui Vasitthi cînd pe o melodie cînd pe alta. 

Așa m-a găsit Somadatta cînd s-a întors cî- 
teva ceasuri mai tirziu, cu portretul în mînă. 


— Frumoasa care ţi-a tulburat liniştea zise, 


— „meşteră în jocul cu mingea, e și stibuitoare. A 
scris ceva, dar mi se pare că nu prea are noimă, 
cu toate că scrisul e Cum nu se poate mai frumos. 

Într-adevăr am zărit pe tăblie — şi în clipa 
aceea am simţit că-mi cresc aripi — un al doilea 
catren. Scrisul gingaș părea făcut din ramuri 
subţiratece de flori, desenate de aburul răsuflării. 


“Somadarta nu-i dăduse de rost pentru că nu știa 


înțelesurile ascunse. lubita mea citise strofa cum 
se cuvenea, de-a-ndoaselea, de jos în sus şi de 
sus în jos, d veiaă că era cu carte, şi o femeie 
de duh. 

„Răspunsul era jucăuş și plin de graţie, lua 
mărturisirile mele înflăcărate drept o simplă ga: 
lanterie fără greutate. 

Am încercat să văd dacă și versurile ei se pu- 
teau” citi ca cele scrise de mine, doar, doar să 
dau de o mărturisire, de un semn, sau poate o 
invitaţie la o întîlnire — în zadar. Mi-am zis 


îndată că-i dovada unei, ţinute sufleteşti „alese : 
iubita îmi arătă în felul ăsta că e în stare să înţe- 
lează subulităţile şi îndrăzneala unei minți băr- 
băteşti, dar nu se lasă ispitită să calce pe urmele 
ei. 

„ Somadatta m-a mîngtiat însă îndată : 

— Frumoasa asta sprincenată n-o fi cine știe 
ce poet, dar are inimă bună. Știe că de mult 
n-am mai văzut-o pe Medini — iubita mea şi 
sora ei de lapte — decît întîmplător, împreună 
cu altă lume, cînd te poţi înţelege numai din 
ochi, şi asta pe furiș. lată, s-a gîndit să ne dea 
prilejul să ne întîlnim „Ja ea, la palatul ratălui ei, 
mîine noapte pe terasă. Din păcate nu se poate 
chiar în noaptea asta, pentru că tatăl ei dă un 
banchet. Trebuie s-avera răbdare. 

N-ai vrea să vii cu mine, ce zici ? 

Rîdea pe sub mustață. Am rîs și eu, Apel i 
că am să-l însoțesc. Plin: de voie bună luasen 
tabla de şah să ne trecem vremea cu jocul, ce- îi 
ascute mintea, cînd a intrat un slujitor să mă 
anunţe că un străin dorește să-mi vorbească. 

În sala de intrare aştepta un om al trimisului 
nostru. Venise să mă înștiințeze să mă pregătesc 
de plecare și să mă înfiinţez la palat, în curte, 
de cu seară, ca să putem pleca în revărsat de 
zori. 

Am simțit pămîntul fugindu-mi „sub picioare. 
M-am gîndit că cine știe, poate că oi fi jignit 
vreo zeitate. Îndată ce mi- am adunat minţile, 
m-am „repezit într-o goană la trimisul nostru şi 
am început să-i îndrug minciuni. Că mai aveam 
de încheiat o afacere, că se anunţa avantajoasă 
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şi-ar fi păcat s-o las baltă, şi mai știu eu câte și 
mai cîte. M-am rugat, am stăruit, doar, doar o 
amîna plecarea cu o zi. 

— Nu mi-ai zis acum opt zile că ai sfirșit cu 
toate daraverile ? mi-o întoarse. 

l-am spus că afacerea cu pricina se ivise pe 


neaşteptate, şi că făgăduia un mare cîştig. Nu. 


minţeam : ce putea să însemne mai mult pentru 
mine, decît să cucerese această fată cum alta nu 
era pe lume? 

M-a păsuit încă o zi, şi asta cu greu. 

A doua zi s-a scurs pe nesimţite. Făceam pre- 
gătiri de plecare și timpul nu mi s-a părut lung, 
cu tot dorul care mă chinuia. Spre seară, carele 
erau încărcate. Aşteptau în curte, înșirate la 
rînd, cu hamurile pregătite ca să putem porni în 
zori, îndată ce mă voi fi întors. 


6. PE TERASA-CELOR-FĂRĂ-DE-GRIJI 


Se înnopta cînd eu și Somadatta ne-am îndrep- 
tat spre. casa, mare cît un palat, a giuvaergiului 
bogat. Învăluiți în manti întunecate şi cu 
pulpana sumeasă, bine încinşi, mergeam cu să- 
biile scoase din teacă cînd ne-am apropiat de la- 


tura dinspre soare-apune, unde se înalță o terasă, | 


pe creasta unui perete stîncos povirnit peste o 
rîpă. Sprijiniţi pe un băț lung de bambus ne-am 
săltat pe peretele adincit în beznă. Câăţăraţi pe 
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piatră dintr-o ieșitură într-alta pînă în parapet, 
am sărit fără greutate peste el. 

Eram acum pe 0 terasă întinsă, scăldată din: 
cap în cap în lumina albă a lunii. Împrejur, pal- 
mieri, arbori asoka şi o lume de flori de tot 
felul. 

Acolo, la cîţiva paşi depărtare, am zărit peo 
bancă stînd alături de o tînără fată, pe frumoasa 
mea, ochioasă, cea care semăna cu Lakshmi și se 
juca cu inima mea cum se juca cu mingea. Am 
simţit cum mă taie cu rece și cu cald, și, tremu- 
"rînd, m-am rezemat de marginea de piatră. Frigul 
marmorei mi-a domolit focul din vine. Între 
timp Somadatta alergase la iubita lui, care sări în 
picioare scoţind un strigăt ușor. 

Mi-am luat inima în dinţi şi-am făcut câțiva 
paşi spre ea, Cea-fără-de-asemănare. Surprinsă 
de apariţia unui străin, se ridicase, nehotărită, în 
picioare, neștiind dacă să plece ori să stea. Undu- 
ind ca trestia sub bătaia vîntului, îmi arunca pri- 
viri piezişe din colțul ochilor, ca o:ciută speriată. 
S-a mai liniștit văzîndu-mă atit de sfios și de pier- 
dut în faţa ei. Aşezîndu-se pe bancă, mă pofti 
cu 0 mișcare moale a mîinii albe ca o floare de 
lotus, să iau loc lîngă ea. Cu un tremur ușor în 
glas, care-i venea de minune, îmi spuse cît era 
de fericită să-mi poată mulțumi cu acest prilej, 
că-i aruncasem mingea înapoi cu atîta dibăcie. 
Jocul în cinstea zeiţei, întrerupt de stîngăcia ei, 
ar fi putut s-o mînie pe Lakshmi, sau s-o facă - 
să nu-i mai dăruie fericirea. 

N-avea de ce să-mi mulțumească, i-am răs- 
puns, nu făcusem altceva decît să îndrept ceea 
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ce greşisem. Nu înțelegea. Am îndrăznit să-i 
amintesc cum, atunci, ni se întîlniseră privirile, 
şi cum, tulburată, lovise mingea pieziș, scăpînd-o 
din mînă. : 

I-a năvălit sîngele în obraji şi a tăgăduit din 
răsputeri — oare ce ar fi putut s-o tulbure, şi, de 
ce ? 

— Cred, — i-am răspuns — că ochii mi s-au 
deschis atunci mari cît o floare, şi admiraţia a 
izvorît din ei ca un parfum îmbătător. Ameţită, 
ai întins mîna prea mult. 


— Ce-mi tot vorbeşti de admiraţie, îmi zise, 


ești doar obișnuit să vezi, la voi în ţară, jucă- 
toare cu mult mai îndeminatece decît mine! 

Am înţeles — și m-am bucurat — că se vor- 
bise despre mine îndelung, că Somadatta le poves- 
tise tot de-a fir în păr, cuvînt cu cuvînt. Dintr-o 
dată- mi-a înghețat sîngele în vine, la gîndul că 
vorbisem cam de sus despre ea. M-am grăbit să-i 
spun că ticluisem înadins spusele mele, ca să nu-i 
dau de bănuit prietenului nostru, 'să nu trădez 
dulcea mea taină. 

Nu știu, ori nu mă credea, ori se făcea că nu 
vrea să mă creadă. Fapt e că încercînd s-o în- 
duplec m-am înfierbîntat. Uitînd și de sfială și 
de toate, i-am povestit cum de la prima vedere, 
zeul iubirii a făcut să plouă săgețile lui de flori 
peste mine și că-s încredinţat că noi doi am fost 
bărbat şi nevastă cîndva, în altă viaţă. Altmin- 


teri cum să înţeleg dragostea mea ca fulgerul, de. 
nestăpînit ? Și dacă e așa, înseamnă că şi ea a 


recunoscut în mine bărbatul de odinioară,  sim- 
ind același dor şi aceeași tulburare. 


20 


Atîta i-am vorbit şi cu atîta îndrăzneală că;o 
clipă mai tîrziu, îşi ascundea obrajii aprinși şi 
înlăcrimaţi la pieptul meu. Mărturisi în șoaptă 
că ce simţisem eu simţise și ea, întocmai, și că de 
nu i-ar fi adus Medini portretul la timp, s-ar fi 
prăpădit. 

Ne-am luat în brațe, topiţi de fericire, ne-am 
sărutat, ne-am. dezmierdat. j 

Dintr-o dată, mi-am amintit că trebuie să plec. 
Întunecată, o umbră s-a lăsat peste bucuria mea 
ȘI am suspinat adînc. 

Speriată, Vasitthi m-a întrebat de ce oftez. 
Cînd a aflat, s-a prăbușit pe bancă, izbucnind 
în plîns. Plîngea în hohote și auzind-o simţeam 
că mi se rupe inima. Zadarnic am încercat s-o 
liniştesc, zadarnic i-am făgăduir că am să mă 
întorc îndată ce va trece vremea ploilor, zadar- 
nic i-am spus iară şi iară că niciodată n-am s-o 
părăsesc, ae de-ar fi să-mi tocmesc braţele ca 
salahor în Kosambi. Vorbeam în vînt. Îi spu- 
neam, pătimaș, că-s la fel de chinuit ca ea, la 
fel de nefericit la- gîndul despărțirii, şi că numai 
necesitatea, aspră şi necruțătoare, mă smulge de 
lîngă ea. Abia dacă a putut îngăima, printre 
lacrimi și suspine, de ce trebuie să plec neapărat 
a doua zi, cînd de abia ne regăsisem. I-am ex- 
plicat cum și de ce, însă părea că n-aude și nu 
înţelege nici un cuvînt din cîte îi spuneam. 

O, fireşte, băga ea de seamă că mi-era dor 
de-acasă; că n-aveam decît un singur gînd, să 
mă întorc la fetele acelea, mult mai frumoase 
decît ea, și mult mai pricepute în jocul cu min- 
gea ! N-am spus-o chiar eu, cu gura mea? 


- Oricât m-am rugat să mă creadă, oricît m-am 
jurat, oricît am stăruit — a fost degeaba. Una 
ştia, şi o tot ţinea așa, şi lacrimile îi şiroiau pe 
obraji, întruna. Cum să nu mă arunc la picioa- 
rele ei, cum să nu-i acopăr mîinile: ce-i atîrnau, 
moale, cu lacrimi și sărutări, făgăduindu-i că 
n-am să mai plec? Și cine a fost mai fericit ca 
mine cînd şi-a trecut braţul, pe după gîtul meu, 
sărutîndu-mă şi rizînd printre lacrimi ? Bineînţe- 
les că mi-a zis îndată: „Vezi, ce îi tot dădeai 
zor-nevoie cu plecatul, -că dacă trebuia într-ade- 
văr să pleci, o făceai orice s-ar fi întîmplat,“ 
Cînd s-o iau de la capăt cu lămuririle, îmi în- 
chide gura cu o sărutare, şoptind că ştie cît mi-e 
de dragă şi că numai, așa, în glumă, m-a necăjit 
cu fetele din orașul meu. 

Ceasurile treceau ca în vis, printre desmierdări 
şi şoapte de iubire, şi fericirea ar fi ținut 0 veş- 
nicie dacă Somadatta şi Medini nu s-ar fi apro- 
piat să ne spună că-i timpul să ne gîndim la 
întoarcere. 

La noi în curte totul era pregătit de plecare. 
L-am chemat îndată pe conducătorul carelor și 
l-am trimis în grabă la ambasador cu vestea că, 
din nefericire, n-apucasem să-mi închei treburile 
şi mă vedeam silit să renunţ să mă întorc sub 
ocrotirea lui. L-am rugat să ducă salutări părin- 
ţilor mei, mulțumindu-i pentru bunăvoința ce 
mi-o arătase. 

Nici n-apucasem să mă lungesc în pat căutînd 
să mă odihnesc şi eu cîteva clipe, cînd solul intră 
în persoană. Am sărit ca ars în picioare, făcîndu-i 
o plecăciune adîncă în timp ce mă întreba, răs- 
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tit, ce era cu purtarea mea de necrezut? Trebuia 
să-l urmez îndată, fără nici o întârziere. 

Cind să deschid gura să-i vorbesc iarăși despre 
afacerile neîncheiate, îmi tăie vorba, poruncitor : 

— Lasă asta! M-am săturat să tot aud min- 
ciuni. Cum de nu mi-a trecut pînă acum prin 
minte ce soi de afaceri îl ţintuie locului pe un 
fante de nu poate să părăsească cu nici un chip 
oraşul — chiar dacă n-aş fi văzut c-ai înhămat, 
și că te-aşteaptă carele încărcate, în curte? 

Îmi urcase sîngele în obraz şi tremuram ca 
hoţul 'prins cu mîţa în sac. Cînd mi-a spus însă 
să-l urmez pe dată, că şi așa pierdusem din cea- 
surile de răcoare ale dimineţii, se lovi de o îm- 
potrivire neașteptată. Nu m-am “lăsat înduplecat 
nici cu binele, nici cu răul. Mi-a amintit că pă- 
rinţii mei se hotărîseră să mă lase să plec atît de 
departe numai şi numai pentru că mă ştiau sub 
ocroțirea lui, atît la dus, cît și la întors. 

Cu asta dăduse greș. Mi-am spus îndată : cum 
adică, înseamnă că trebuie să aştept ca o altă 
solie să plece către Kosambi, ca să mă pot în- 
toarce. lîngă Vasitthi ! Nu! Aveam să-i arăt ta- 
tălui meu că sînt în stare să merg singur în frun- 
tea unei caravane, şi să ţin piept la tot greul și 
la toate primejdiile drumului. ai i 

Primejdiile ce pîndeau o caravană, trimisul mi 
le-a descris în culori ce-ţi dădeau fiori. Dar 
n-avea cine să-l asculte. A plecat înciudat, spu- 
nînd că n-are nici o vină, şi că-mi voi  ispăși 
singur necugetarea. s 

Îmi căzuse o piatră de pe inimă. Eram trup și 
suflet în voia dragostei. Am aţipit purtat de 
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gîndul ăsta dulce, și m-am deşteptat abia la 
ceasul cînd trebuia să pornim spre terasa unde 
ne așteptau iubitele. 

"Noapte de noapte ne-am întîlnit acolo. De 
fiecare dată, iubirea ne dezvăluia noi comori, şi 
după ficare despărţire dorul învia mai aprins. Mi 
se părea că nicăieri pe lume raza lunii nu-i atît de 
argintie, nici marmora mai răcoroasă ; că numai 


aici te îmbată iasomia și pasărea Kokila, cu dră- 


găstosu-i cântec, cînd palmierii se leagănă în vis și 
copacii asoka, înfioraţi, își șoptesc tainice făgă- 
duinţe. . 

O, îi am şi acum înaintea ochilor, copacii 
aceeia plini de fală înșirați de-a lungul terasei. 
De cîte ori nu ne-am plimbat, înlănţuiţi, la 
umbra lor! 'Terasa-celor-fără-de-griji, aşa era 
numită, după ei, căci poeţii îi spun acestui copac 
„cel fără griji“ sau „pacea inimii“. Nicăieri nu 
cresc atît de înalţi și de frumoşi ca în locul 
acela. 'Tremurătoare, frunzele ascuţite și lungi 
străluceau în lumina lunii, şi adierea nopţii își 
unduia printre ele şoapta legânînd florile de aur, 
galbene, portocalii și roşii, cu toate că nu eram 
încă în vremea Vasanta. Dar cum să nu dea 
floarea înainte de vreme, cînd asoka îşi deschide 
mugurii îndată ce o fată frumoasă îi atinge ra- 
dăcinile cu piciorul !? i 

Într-o minunată noapte cu lună — parcă era 
ieri — şedeam la umbra lor lingă Vasitthi, — ea 
îi  îmboldise să înflorească timpuriu! Pînă de- 
parte, dincolo de prăpastia înghiţită-n umbre 
vedeam panglicile de argint ale celor două rîuri 
şerpuind prin șesul cel fără hotar, unindu-se în 
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locul numit „Trei meandre“. Lumea credea că 


acolo „Gangele din văzduh“ își împleteşte curge- 


rea cu ele. Vasitthi arăta spre el peste vîrfurile 
de copaci — acesta-i frumosul nume pe care-l 
dau aici marii lumini din cer pe care cei din 
miazăzi o numesc Calea Laptelui. : 

Vorbeam și de Himavatul din miazănoapte, de 
unde Gangele își trage izvorul. Sus, pe crestele-i 
înzăpezite, își au lăcașul zeii, iar marii asceţi se 
adăpostesc din vremurile străvechi în nepătrunsul 
codrilor și în strungile lui topite în prăpăstii. 

Mie însă îmi plăcea să urc pe lamuna în sus, 
spre izvoare. „O, — strigam — de-aș avea o corabie 
ca în poveşti, făcută din cochilii de sidef, să-i 
fie pînza dorul și cîrmaci voinţa mea, ne-am 
duce pe rîu în sus, pe apele-i de argint. Cetatea 
Flefanților s-ar ridica din ruine, şi în palatele 
din nou înălțate ar răsuna zarva oaspeţilor şi 
sfada celor ce se joacă cu zaruri. Nisipurile 
Kurukshetrei ar da morţii înapoi. Bishma cel cu 
părul nins şi zaua lucitoare şi-ar mina carul înalt 
împotriva dușmanului, aruncînd o ploaie de să- 
geți netede din trestie. Viteazul Phagedatta s-ar 
năpusti, călare pe elefantu-i înfocat gata de 
luptă cu trompa ridicată şi, destoinic, Krishna în 
cuadriga albă a lui Arjuna ar sosi acolo unde 
vălmăşagul luptei e mai crîncen. Vai, cît l-am mai 
pizmuit pe trimisul nostru că e din casta răz- 
boinicilor, cînd îmi povestea că strămoșii lui au 
luat parte la neuitata bătălie! Dar n-am avut 
dreptate ! Căci străbunii nu-s ai neamului numai, 
noi înșine ne sîntem moşii și strămoşii! Unde 
eram la vremea aceea ? Poate acolo chiar, prin- 
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“tre cei ce luptau. Oi fi eu fiu de negustori, dar 
prea mi-a plăcut dintotdeauna să ţiu sabia în 
mînă ! Nu mi-e ruşine să spun că nu-s un oare- 
cine cînd o trag din teacă ! 

Vasitthi mă strînse în braţe, furtunos, zicîn- 

du-mi că-s eroul ei ; negreşit eram unul din eroii 
cântecelor de vitejie. Care din ei anume, nu pu- 
team şti, fireşte, deoarece dulcea aromă a flo- 
pilor copacilor fără griji acoperea parfumul 
copacului de mărgean. 
“Am, întrebat-o ce-i cu mirosul lui, nu auzisem 
niciodată vorbindu-se de el. Băgam de seamă că 
aici legendele, — ca tot şi toate — erau mai Vii 
decît la noi, la munte. 

Îmi povesti cum într-o zi, zburînd prin lumea 
lui Indra, zeul Krishna cîştigase, la nişte între- 
ceri în luptă, cerescul copac cu carnea de măr- 

im dle peur ae: e : : 
gean. Îl sadise în grădină și florile lui de car- 
min îmbălsămau văzduhul pînă departe, jur. îm- 
prejur. Cînd le sorbeai mireasma, îţi răsărea în 
minte, vie, amintirea trecutului îndepărtat, năs- 
cut din vremurile uitate, de demult, din trupul 


altor vieţi. 


— Aici, pe pămînt, numai sfinţii îl pot simți, 


spuse şi adăugă şăgalnic : Sfin nu vom fi no: 
doi niciodată! Dar n-are aface. Chiar dacă 
n-am fost Nala şi Damayanti, de iubit ne-am 
iubi tot atît de mult — oricum ne-ar fi chemat. 
Poate că dragostea şi credinţa sînt unica reali- 
tate, ce-și schimbă doar înfățișarea şi numele. 
Ele sînt cîntecul şi noi lăuta. Cînd se strică o lă- 
ută, alta îi ia locul, însă melodia-i aceeași. Tonu-i 
mai plin, mai dulce, după cum este instrumentul 
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— şi harpa mea cea nouă sună mai frumos decît 
cea veche. Ce altceva sîntem decît două minu- 
nate lăute la care zeii cîntă al fericirii cînt! 

Am strins-o la piept în tăcere. Eram mișcat, 
dar gîndul ei ciudat mă uimea. Parcă citind în 
mine, adăugă, rizînd încet : 

— Nu s-ar cuveni “să gîndesc așa, poate, Îmi 
amintesc că într-o zi, cînd i-am spus brahma- 
nului de la noi, de acasă, ceva în felul ăsta, s-a 
supărat foc, şi mi-a spus să mă închin lui Krish- 
na, iar gînditul să-l las în seama brahmanilor. 
Deci cum de gîndit n-am voie, dar de crezut, 
da, vreau să cred că am fost.cîndva Nala și Da- 
mayanti, c-am fost de-adevărat. 

Ridicîndu-și mîinile împreunate spre vârfuri, 


„unde în tremur de frunze florile luceau, purpu- 


rii, rosti cuvintele pe care Damayanti, rătăcită în 
pădure, le spune arborelui asoka. Cu deosebire că 
versurile muzicale ale poetului i se înmulțeau pe 
buze, mai bogate, înflorind ca lăstarul răsădit 
în pămînt sfânt. 

„Tu, cel fără de griji, ia aminte la jalea fecioa- 
rei, "Pacea inimii“ te numești, atunci dăruie pace 
inimii mele! Cu ochii florilor să iscodeşti şi în 
graiul frunzelor, şoptit, să-mi spui unde-i iubi- 
tul, unde e Nala...“ A 
:  Întoarse privirea către mine, drăgăstos, și luna 
îşi oglindi lumina în ochii-i umeziţi. Îmi spuse 
cu buzele tremurînd : 

— Cînd ai să fii departe, şi ai să-ţi aminteşti 
locul acesta şi fericirea pe care am trăit-o îm- 
preună, atunci închipuirea ta să mă arate, stind 
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şi vorbind copacului minunat. Numai că numele 
ce-l voi rosti e Kamanita, şi nu Nala. 

Am luat-o în braţe şi-am strîns-o nebunește la 
piept, apăsîndu-mi buzele de buzele ei. 

Deasupra noastră frunzele şopteau încet. În 
clipa aceea s-a desprins, purpurie, o floare mare ; 
pluti uşor, legănat, și se lăsă pe obrajii noştri. 
înlăcrimaţi. Vasitthi o luă, zîmbind, o sfinți cu 
o sărutare şi mi-o întinse. Am ascuns-o în sîn. 

Noian de flori acoperea aleea, așternute prin- 
tre copaci: Medini, care şedea cu Somadatta la 
cîţiva pași de noi, pe o bancă, sări în picioare, 
luă o mînă de flori galbene de asoka și strigă, 
venind spre noi : £ 

— Ia privește, surioară ! Florile au şi început 
să cadă. Nu trece mult şi-or fi destule pentru 
scaldă. să 

— Pe cele galbene să nu le pună în baie, 
spuse prietenul meu, glumeţ ca întotdeauna, dacă 
trupu-i, fraged ca floarea, vrea să înflorească în 
“culoarea iubirii ei, ci numai cele roșii stacojii, 
cum e cea pe care amicul Kamanita a- ascuns-o 
adineaori la piept. Așa stă scris în cartea de aur 
a iubirii : 

„Că-i galben ca şofranul, aşa se zice că e do- 
rul cînd bate la ochi, stins într-un tîrziu; că-i 
roșu aprins,:cînd nu se stinge, furînd a ochilor 
lumină“. 

Au izbucnit în râs, şi el şi Medini, plini de haz 
şi prietenoși, cum le era felul. zi 

Vasitthi însă îmi strînse mîna încet şi le răs- 
punse, gînditoare, cu zâmbetul ei dulce : 
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— "Te înşeli, dragul meu Somadatta ! Iubirea 
mea n-are culoarea florii. Am auzit că iubirea, 
cea adevărată, nu-i roşie la culoare, e neagră, 
neagră cum a fost gîtul lui Șiva cînd zeul a în- 
ghițit otrava care pe ceilalți îi ucide. Așa se 
cade : iubirea cea adevărată trebuie să ştie să 
îndure şi otrava vieţii, să guste, de nimeni silită, 
amarul cel mai amar, cruţindu-l pe iubit. În 
felul ăsta își alege culoarea, și nu din bucurii, 
oricît de mare ar fi strălucirea lor. 

Acestea au fost cuvintele iubitei mele, aşa a 
vorbit Vasitthi în noaptea aceea, la umbra copa- 
cilor fără-de-griji. 


7. PRĂPASIIA 


TULBURAT de această amintire atît de vie, 
pelerinul Kamanita tăcu o vreme. Oftînd,. îşi 
trecu mîna peste frunte urmîndu-și povestea : 
Pe scurt, ce să-ți mai spun, frate, tot. timpul 
acesta umblam ca beat de fericire, parcă nu atin- 
geam pămîntul. Îmi venea să rid, cînd îi auzeam 
cînd pe unii, cînd pe alții, numind pămîntul 
valea plîngerii, şi dorind cu tot dinadinsul să nu 
se mai nască printre oameni. 
Tare proşti mai sînt. Somadatta ! strigam, 
nu-i loc pe lume mai fericit decit terasa-celor- . 
 fără-de-griji. FA gtE 
Dar la talpa terasei s& căsca o prăpastie. 
"Coboram peretele cînd am--rostit vorba: asta: 
necugetată. Ca un făcut, menit: să mă încredin- 


ay 


jeze că pe pămînt nu-i fericire fără partea ei de 
amar, o ceată de bărbaţi s-au năpustit în clipa 
aceea asupra noastră, cu arma în mînă. Era atît 
de întuneric încît n-am putut să văd cîţi erau. 
Din fericire aveam spatele acoperit de stîncă şi, 
liniștiți la gîndul că primejdia venea numai din 


faţă, ne-am apărat viaţa şi dragostea. Cu dinţii 


strânşi, tăcuţi ca noaptea, nu scoteam un cuvint, 
loveam şi ne apăram pe înfundate, în vreme ce 


adversarii noștri ţipau ca diavolii, îndemnîndu-se 


unul pe altul. Să tot fi fost opt, sau poate zece 
glasuri. Nu se aşteptaseră la o asemenea împo- 
trivire, dar nici noi n-o duceam prea bine. Cu- 
rînd doi zăceau doborîţi la pămint, piedică în 
calea celorlalţi, care se temeau să nu se potic- 
nească de trupurile căzute, nimerind în virful 
săbiilor noastre. Păreau să fi dat înapoi cîţiva 
paşi, nu le mai simțeam, caldă, suflarea în obraji. 

I-am şoptit ceva lui Somadatta la ureche, și 


ne-am strecurat într-o parte, lateral, sperînd că . 
dușmanii, crezînd că sîntem tot acolo, se vor. 


repezi înainte şi se vor izbi de stîncă, rupîndu-și 


lamele, în timp ce noi le-am fi împins fierul între_. 


coaste. Oricît de prevăzători am fost, vreun foş- 
net le-a trezit bănuiala căci nu s-au repezit orbește 
asupra noastră, așa cum neașteptam. O dungă 
îngustă de lumină s-a ivit pe perete. leșea din fi- 
tilul unui lămpaş abia deschis ; alături, am între- 
zărit un nas plin de negi și un ochi mijit. 
Norocul a făcut că mai aveam în mîna stîngă 
băţul de bambuscu care ne ajutam la căţărat, 
Şi-am tras cu el o lovitură, una de pomină — ţi- 


părul de durere şi zgomotul de cioburi mi-au do- 
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vedit că nimerisem bine. Am luat-o îndată la fugă 
în direcția din care venisem. Ştiam că rîpa, aici 
mai îngustă, se povîrnea și că puteam sui fără 
greutate. Totuşi soarta ne-a venit într-ajutor, şi 
urmăritorii s-au lăsat păgubaşi, de teama întu- 
nericului. Abia mi-am adunat puterile să ajung 
pînă sus. Sîngeram din mai multe răni. Și Soma- 
datta era rănit, dar mai uşor. 

Sus mi-am tăiat haina fişii și ne-am legat ră- 
nile cum s-a putut. Sprijinit pe braţul lui So- 
madata am ajuns în cele din urmă acasă. Aici 
am căzut la pat zăcînd săptămîni în şir. 

Boleam chinuit de o întreită suferinţă. Frigu- 
rile îmi ardeau trupul acoperit de răni, inima se 
mistuia de dorul iubitei. Curînd, am început să 
tremur pentru viaţa ei. Fragedă ca o floare, pri- 
mejdia de moarte prin care trecusem şi în care, 
poate mă aflam -și acum, o răscolise adînc. Zi 
de zi, sora ei de lapte, credincioasa Medini, se 
ducea şi venea de la un bolnav la altul. Dusă pe 
firul gîndului, legătura dintre noi nu s-a rupt 
nici o clipă. Ne trimiteam flori unul altuia. 
Pricepuţi cum eram amîndoi în graiul lor, ne-am 
spus vorbe dulci, multe, pe calea gingaşelor solii. 
Cînd m-am mai înzdrăvenit, am început. să 
schimbăm şi cîte un vers, şi traiul ni s-a părut 
dintr-o dată mai dulce. Însă odată cu întremarea 
de care ne apropiam în acelaș pas — prea eram 
legaţi ca unul s-o ia înaintea celuilalt — viitorul 
ni s-a înfățișat încărcat cu griji. 

Atacul neaşteptat şi aparent fără nici o noimă 
nu mai era acum o taină pentru noi. Nimeni 
altul decît fiul ministrului, Satagira pe nume, — 
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cel cu care mă luasem la bătaie pentru mingea 
Vasitthei, în acea neuitată după-amiază 1 el 'toe- 
mise ucigâşi să mă prăpădească. Prinsese de ves- 
te, fără îndoială, că nu părăsisem oraşul cu so- 
lia şi, bănuitor, nu i-a fost greu să iscodească 
cum petreceam nopţile pe terasă. i 
Ah, terasa-celor-fără-griji, insula scufundată a 
iubirii noastre ! Dacă ar fi fost după mine, mi-aş 
fi pus cu bucurie Viaţa în primejdie ca să-mi pot 
strînge mereu iubita în braţe, acolo. Însă chiar 
dacă Vasitthi ar fi avut inima să mă lase să 
sfidez moartea noapte de noapte, soarta m-a 
cruțat de această ispită. Pesemne că Satagira, 
pizmașul, a dat de ştire, părinților ei că ne-în- 
tilneam în taină, amindoi; la puţin timp, se 
dovedi că Vasitthi era ţinută din scurt, nu i se 
mai dădu voie să întirzie pe terasă după asfinţit, 
pasă-mi-te ca să-şi cruțe sănătatea șubrezită. 
Iubirea noastră își pierduse adăpostul! Ea, 
care numai în locuri tainice se simte acasă, iat-o 
silită să umble în văzul lumii! Ne-am întîlnit 
așa, ca din întimplare, în grădina publică unde-i 
zărisem pentru întîia oară chipu-i îngeresc, şi 0 
căutasem de atitea ori în zadar. Dar ce întîlnire 


a mai fost și asta! Minute furate din zbor, cî-! 


: tati ina ate A 
teva şoapte schimbate sfios Şi în pripă — şi cât 
de stingheriţi mai eram, temîndu-ne de priviri cu- 
rioase, sau, cine ştie, iscoditoare ! Vasitthi se ruga 
de mine să părăsesc neîntirziat oraşul, simţea 
moartea dindu-mi tircoale în fiecare clipă petre- 
cută lîngă ea. Se socotea vinovată, cumplit de 
vinovată că în seara aceea, în seara neuitată pe 
terasă, mă oprise cu încăpăţinare lîngă ea, gata 


să mă arunce în ghearele morții — poate că 
acum, chiar în clipa asta, alţi ucigași stau toc- 
miţi, gata să mă înjunghie. Trebuie să plec. în- 
dată, să mă feresc cu orice preţ de primejdia 
care mă împresoară, altfel fac din ea 0 ucigașă, 
aceea a iubitului ei! Vorbea și glasul i se îneca 
în lacrimi, și eu stam lîngă ea fără să o pot 
strînge în braţele mele, fără să-i pot sorbi în 
sărutări lacrimile curgînd pe obrajii ei palizi, ca 
picurii grei vestind furtuna. Cum să mă îndur 
să-mi iau rămas bun de la ea? I-am spus că nu 
pot să plec pînă ce nu ne vom întîlni încă odată, 
oricît de greu ar fi, oricîte piedici ne-ar sta în 
cale. Chiar atunci s-au apropiat nişte trecători. 
și-am fost nevoiţi să ne despărțim. Însă nici pri- 
virile ei rugătoare, nici deznădejdea ei nu m-au 
clintit. Mă bizuiam pe mintea ageră a iubitei 
mele ; nu se puiea ca sub imboldul dragostei și 
tremurînd pentru viața mea să nu găsească vreo 
ieşire ! Fără să mai vorbesc de ajutorul şi sfatu- 
rile Medinei, atît de pricepută într-ale dragostei. 
Și nu m-am înșelat. Chiar în noaptea aceea, So-: 
madatta mi-a dat de veste că urziseră un plan 
care se arătă plin de făgăduinţe.. 


8. MUGURI ÎN PARADIS 


DINCOLO DE ZIDURILE dinspre răsărit 
ale Kosambiului creşte o pădure de sinsapa, 
dumbrava sfîntă. Acolo, într-o poiană, stă însin- 
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gurat templul vechi, sau pietrele care au mai 
rămas din el. De mult nu se mai aduc jertfe în 
locul ăsta străvechi, deoarece în cinstea lui 
Krishna — căruia îi era închinat — se înalță 
între zidurile oraşului alt templu, unul mare şi 
impunător. Aici, printre ruine, alături de două 
bufniţe, trăia o schimnică. Lumea zicea că stă de 
vorbă cu duhurile şi că ghiceşte viitorul cu aju- 
torul lor. Suflet milos, punea harul ei și în sluj- 
ba celor veniţi s-aducă daruri de jertfă. Mulţi 
veneau s-o caute aşa, după scăpătat, mai ales 
tineri îndrăgostiți, fete ori băieţi, de-i umbla 
vorba bătrînei că-i mai mult mijlocitoare decît 
sfintă. Oricum, nouă sfinţenia asta ne trebuia, 
așa că ne-am dat întîlnire în preajma  miculni 
templu. 
“A doua zi am plecat din oraş în fruntea ca- 
relor cu boi, alegînd înadins ceasul cînd oamenii 
iau drumul bazarului sau se duc la locul de ju: 
decată. Am ales străzile cele mai umblate, ca Sa- 
tagira, rivalul meu, să nu treacă cu vederea ple- 
carea mea. La cîteva ceasuri de drum am oprit 
caravana. într-un tirguşor şi, spre marea bucurie 
a oamenilor mei, am dat poruncă să pregătească 
popasul de noapte. Călare pe un cal odihnit, şi 
înfăşurat în mantia aspră a unui slujitor, am 
luat drumul spre soare-apune, înapoi spre Ko- 
sambi. £ 

Se lăsa noaptea cînd am ajuns în dumbrava 
de sinsapa. În timp ce cu luare-aminte mînam 
calul printre trunchiuri, m-a întîmpinat în semn 
de bun venit, dinspre vechiul iaz al lui Krishna, 
mirosul îmbălsămat, noptatec, al florilor de lo- 
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tus. Curând, acoperişul pe jumătate năruit al 
templului, încărcat cu statui de zei, şi-a aruncat 
umbra zimţată şi haotică pe cerul ce scînteia de 
stele.. Iată-mă la ţintă. De abia mă săltasem din 
şa că prietenii mei soseau într-un suflet.  Sco- 
țind un strigăt de fericire, Vasitthi şi cu mine 
ne-am aruncat unul în brațele celuilalt, năuci de 
fericirea de a ne revedea. Nu-mi amintesc alt- 
ceva decît un val de dezmierdări, de șoapte în- 
găimate de iubire şi” jurăminte de credinţă. Din- 
tr-o dată am tresărit, speriaţi : o fluturare moale 
ne atingea obrajii. Ţipătul unei bufniţe şi un 
dangăt frînt de clopot ne-a deşteptat din visul 
de iubire. 

Medini trăgea de frînghia vechiului clopot, 
care chema la rugăciune odinioară, speriind o 
bufniță încuibată în crăpătura unui zid. N-o Fa- 
cuse atît cu gîndul s-o anunțe pe  bătrină, cît 
văzind-o ieşind din templu înciudată s-audă voci 
pe locul sfînt fără ca nimeni să-i fi dat de veste. 

Medini îi zise că faima sfințeniei și ştiinţei ei 
care uimea, o Îndemnase pe ea și pe tînărul 


“ acela — şi arătă spre Somadatta — s-o caute ca 


să afle ce ascunde timpul în tainița lui. Sfînta 
ridică privirea cercetătoare către cer și spuse că 
Steaua Polară sta în loc prielnic faţă de Carul 
Mare ; așa fiind, credea că duhurile se vor arăta 
binevoitoare. Îi pofti pe Medini şi pe Somadatta 
în casa lui Krishna, cel de șaisprezece mii şi O 


sută de ori mire, care se va bucura să îndepli- 
sieaseă--doțin eletinerilor-îndrăgostiți.  Vasiuthi și 
ci tite dipduee”drept”sluj torii loga tâmas 
Aăr) IO n 4 A 


Nu ştiu să-ţi spun cum ne-am jurat că numai 
moartea, care pe toate le frînge, ne va putea 
despărţi ; cum am vorbit de grabnica mea în- 
toarcere îndată ce vremea ploilor va fi trecut; 
cum am, cântărit pe ce căi anume şi prin ce mij- 
loace i-am putea îndupleca pe bogaţii ei părinţi 
să nu se împotrivească căsătoriei noastre; — 
cum vorba se împletea cu sărutări, mereu, cu la- 
crimi şi cu îmbrăţişări — nu știu să-ți povestesc 
cu de-amănuntul, nu mi-a rămas decit o amin- 
tire tulbure ca un vis. Cum să-ţi spun cînd nu le 
poţi pricepe dacă nu le-ai trăit — că în fiecare 
îmbrăţişare se îngemănau, înfiorate, culmi de fe- 
ricire şi de deznădejde! Strînşi unul de altul 
ştiam că se apropie ultima îmbrăţișare, și cine 
ştie dacă n-avea să fie ultima cu adevărat? 

Somadatra şi Medini au ieșit prea curînd din 
templu. Schimnica ar fi vrut să ne ghicească și 
nouă viitorul, însă Vasitthi s-a ferit,  înspăimîn- 
tată. 

— Nu vreau s-aud că viitorul rie-ar putea fi 
cu dușmănie, strigă. 


— De ce să fie ameninţător ? întrebă, plină de 


bunăvoință, bătrîna. Pesemne că viaţa-i zîmbise, 
pentru că ducea un trai sfint. 

— Şi slugilor le poate înflori norocul, adău- 
gă cu glas plin de făgăduință. 

Vasitthi nu se lăsă ispitită. Mă luă de git, iz- 
bucnind în hokote de plins :. 

— Iubitule, eşti ce am mai scump pe lume — 
strigă, — Și simt că viitorul ne priveşte cu ochi 
necruţători. N-am să te mai văd niciodată! Vai! 
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Auzind-o, m-au trecut fiori de gheaţă, dar cît 
am putut m-am străduit să-i scot din cap spai- 
ma neîntemeiată. Însă tocmai pentru că nu avea 
temei, rămîneam neputincios. Lacrimile îi curgeau 
pe obraji fără încetare. Îmi aruncă 0 privire ce 
parcă nu era de pe acest pămînt şi, luîndu-mi 
mîna, o apăsă pe pieptul ei. 

— Dacă-ar fi să nu ne mai întîlnim vreodată, 
să ne rămînem credincioși ! Și cînd viaţa după 
acest pămînt, atît de scurtă și plină de suferinţi, 
se va încheia, ne vom regăsi în rai și-acolo, îm- 
preună, om avea parte de dumnezeiasca fericire, 
în veci de veci. O, Kamanita ! Făgăduieşte-mi că 
aşa va fi! Mai mult mă întărești așa decît cu 
biete vorbe de mîngiiere, neputincioase cum stă 
firul de trestie în calea apelor,- în faţa valurilor 
soartei ce se apropie vuind. Însă hotărîrea sfintă 
și neînduplecată e atot-puternică și născătoare 
de viaţă. 

— Dacă-i așa, dacă nu-i mai mult, iubito, am 
să te găsesc oriunde ai fi, — i-am spus. Să spe- 
răm însă că în lumea asta, aici, pe pămînt. 

— Aici nimic nu-i sigur. Însăși clipa de faţă 
nu mai e a noastră ! Altfel e în paradis. 


— Ah, Vasitthi, — am oftat — să existe oare 
un paradis? şi unde? 

— Acolo unde soarele asfințeşte — spuse cu în- 
credere deplină un glas, — se află paradisul lu- 


minii fără de hotar. Toţi cei ce cutează să dis- 
. v u A . A A . A 
preţuiască ale pămîntului, îndreptindu-şi gîndul 
spre acel tărîm al fericirii, au parte de o nâştere 
meg ! i 
neprihănită, în mugurele unei flori de lotus. 


Dorul dintii către paradis ivește un mugure în 
sfintul eleşteu cu apa cum e cristalul. Și fiecare 
gînd curat, fiecare faptă bună îl crește, în vreme 
ce răul, oricare ar fi, cu gîndul, cu vorba ori cu 
fapta, îl roade ca viermele, și se ofileşte. 

Ochii îi străluceau ca flacăra luminilor din 
templu, şi glasu-i unduia ca 0 cîntare. 

Apoi, ridicînd mîna, arătă în sus către Calea 
Laptelui, ce-și întindea blînd, deasupra vîrfuri- 
lor întunecate ale copacilor, luciul de alabastru în 
lungul şesului ceresc, smălțuit cu stele ce scînte- 
iau ca tot atîtea pietre scumpe. 

— Priveşte, Kamanita ! strigă, Gangele din 


ceruri ! Pe valurile de argint ce adapă iazurile cu 


lotuşi din cîmpiile fericirii să ne jurăm că din 


zor sufletul, din toată inima, vom pregăti iubirii 


noastre lăcașul pentru veșnicie ! 

M-a cuprins o stare ciudată — eram cu inima 
plină, răscolit totodată pînă în adincuri. Mi-am 
ridicat mîna alături de-a ei, şi inimile ni s-au 


înfiorat, îngemănate, la gîndul sacru că în: 


aceeaşi clipă acolo, sus, în necuprinderea depăr- 
tărilor, dincolo de furtunile firii pămînteşti, în- 
mugureau, pereche, două flori ale iubirii fără-de- 
sfîrşit. 

Topită, Vasitthi se lăsă moale în braţele mele ; 
cu ultimele puteri îmi apăsă pe buze sărutarea de 
rămas bun şi rămase aproape neînsufleţită. 

- Am -aşezat-o ușor în braţele Medinei. Sărind în 
şa, am pornit-o în goană, necutezînd să privesc 
în urmă. i 
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9. SUB CONSTELAȚŢIA TÎLHARILOR 


CÎND AM AJUNS în satul unde poposeau 
oamenii mei era noapte adîncă. N-am şovâit să-i 
trezesc şi Caravana şi-a reluat drumul cîteva 
ceasuri înainte de răsărit. 

Ss Lă Lă us 

În cea de-o douăsprezecea zi, cam spre amiaza, 
am sosit într-o vale plină de farmec din regiunea 
ee au, în fă A i 
împădurită a Vedisei.. Un pirîu șerpuia leneș, 


limpede, printre cîmpiile verzi ; dealurile undu- 


iau molcom, acoperite cu tufișuri pline de flori 
adînc mirositoare ; pe fundul întins al văi, nu 
departe de rîu, creştea un arbore nyaphroda. 
Coroana-i mare şi deasă cît un dom îşi arunca 
umbra întunecată pe covorul de smarald. Spri- 
jinită de mulțimea trunchiurilor crescute din mar- 
gini, copacul se întindea cît o dumbravă, pu- 
tînd adăposti și zece caravane. 

Ştiam rostul de cînd venisem, şi-l alesesem. de 
mult ca loc de popas. Caravana s-a oprit, boii 
obosiţi de drum au intrat în apa joasă, bîndu-i 


cu lăcomie răcoarea. Au început să pască iarba. 


fragedă de pe mal. După ce s-au şcăldat şi ei, 
oamenii s-au dus să culeagă vreascuri pentru 
fiertura de orez, în vreme ce, răcorit după baie, 
m-am tras unde era umbra mai deasă. Rezemat 
de o rădăcină a bătrînului copac, mi-am purtat 
gîndul la Vasitthi. În curînd am văzut-o în vis: 
cu ea de mînă pluteam prin cîmpiile paradisului. 

M-am întors la realitatea crudă trezit de stri- 


. 


găte. Ieşiţi ca printr-o vrajă din pămînt, băr- 
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baţi cu armele în miini se: iviră roi împrejurul. 
nostru. Din tufișuri alţii se revărsau, mereu. 
Ajunşi în dreptul carelor, pe care le așezasem 
ta împrejurul, copacului, mi-au atacat oame- 

i. Aprigi mînuitori de arme, aceştia se apărau 
cu tărie. Dintr-o. dată un zdrahon, unul bărbos, 
arătare de spaimă, răsări înaintea mea : gol pînă 
la brîu, trei șiraguri de degete de om îi atîrnau 
la gât. Știui: „Ăsta-i Angulimala, cumplitul! 
Tilharul însetat de sînge, pustiitorul satelor, je- 
fuiorul orașelor — spaima ținutului ! Omoară 
oamenii. și- ŞI leagă de gît degetul mare de la 
fiecare ucis.“ 

Simyii că-mi sunase ceasul. 

ȘI cît ai clipi, uriașul îmi smulse sabia din 
mînă — 0 ispravă de care pînă atunci n-aş fi 
crezut că e în stare vreo ființă pămînteană. În clipa . 
următoare zăceam la pămînt, legat de miini și de 
picioare. Oamenii mei pieriseră cu toţii, în afara 
unui slujitor bătrîn al tatălui meu, doborit de 
mulțimea care-l împresurase, prins ca și mine 
fără să fi fost rănit. Sub frunzarul umbros al 
uriașului copac, jur împrejur, tilharii se puseră 
„pe petrecut. 

Șiragul acela de cristal cu piatra din ochi de 
tigru, de care-ţi povestisem cum se rupsese în. 
„timpul luptei cu Satagira pentru mingea Vasit- 
thei, colanul pe care buna mea mamă mi-l atîr- 
nase de gît să-mi poarte noroc, mîna de ucigaș 
a lui Angulimala mi l-a smuls. 

Altceva mă durea mult mai mult: pierdusem 
floarea de asoka pe care-o purtam lipită de ini- 
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mă din ceasul 
3 A i Aita A. 
noaptea aceea pe terasă. Mi se părea că-i văd 


celor mai 
3 
grăbeau să 


în care mi-o dăduse atunci, în 


strivită, roşie, sub iarbă, în călcatura 
tineri dintre borfaşi ; ; forfotind, se 
aducă celor din ospăț carnea rumenă 
şi aburindă a unei vite tăiate în pripă, și tidve 
pline ochi cu rachiu. Simțeam cum mi se zdro- 
beşte inima sub călcîie de cîte ori zăream floarea 
sărmană pierită sub talpa murdară, și apărînd 
stinsă din ce în ce. N-am mai zărit-o deloc. Mă 
gîndeam : oare Vasitthi o fi stînd astăzi în faţa 
copacului-fără-griji ? Ce bine că arhorele nu-i 


flacăra 


putea spune unde sînt, s-ar fi prăpădit de spai- 


mă aflînd în ce stare eram. 

La zece pași de mine Angulimala chefuia cu 
nişte ortaci ai lui. Harnică, sticla trecea de la o 
gură la alta, și chipurile — în afara unuia sin- 
gur de care-ţi voi vorbi mai tîrziu — se înro- 
şeau văzind cu ochii, în vreme ce bandiții ţi- 
neau sfat. Vorbeau aprins, apoi i-am auzit răs- 
tindu-se unii la alţii, ca- în cele din urmă să iz- 
bucnească o ceartă. 

Ştiam destule, dar graiul tilharilor nu-l înţe- 
legeam — iată cît e, de greu omului să judece ce 
anume e de folos să înveţe ŞI ce nu. Tare aș fi 
vrut să pricep ce ţipau cît îi ţinea gura, 
căci asta simțeam, de mine era vorba şi de soarta 
mea. Chipurile și gesturile lor arătau asta lim- 
pede. Mă treceau fiori văzînd privirile de foc 
fulgerate spre mine, de sub sprîncenele stufoase 
ȘI înfurcate, de căpetenia tlharilor ! Cum îmi 
mai lipsea amuleta împotriva deochiului ! O ve- 


N 


Si 


deam strălucind pe pieptul păros al namilei 
După -cum am aflat mai tîrziu, chiar sub ochii lu 


dădusem lovitura de moarte unuia din apropiații 


inimii lui, luptător de frunte al cetei. Angulimala 


nu se răzbunase pe loc numai și numa să mă 


vadă murind cu încetul în cazne. Ceilalţi însă 


nu se îndurau ca o pradă atît de bogată, ce de . 
drept se cuvenea tuturor, să fie irosită. Cu fața] 


rasă şi chelie, unul ce părea a fi preot se înver- 
şuna împotriva lui Angulimala — singurul în 
stare să stăpinească fiara. Era singurul rămas cu 
obrajii palizi şi după băutură. Angulimala cînd 
sărea ca ars în picioare, dînd să tragă sabia din 
teacă, cînd se așeza din nou, pînă în clipa cînd, 
spre norocul meu, a biruit părerea tuturor, 

Banda lui Angulimala făcea parte din aşa-zi- 
şii „trimiţători“ ce-și trăgeau numele de la rîndu- 
iala de 'a trimite unul din doi ostateci după bani 
de răscumpărare. Cînd prindeau un tată şi un 
fiu, trimiteau tatăl să-și răscumpere fiul; din 
doi fraţi îl trimiteau pe cel mai vîrstnic. Dacă 
le cădea în mînă un învăţător, trimiteau uceni- 
cul ; dintre o slugă și un stăpîn alegeau sluga. De 
aceea lumea îi poreclise „trimiţătorii“. După rîn- 
duială, cruţaseră slujitorul tatălui meu, măcelă- 
rindu-i pe ceilalți pînă la unul; acesta, bătriir 
dar. vinjos, părea deştept şi priceput — condu- 
sese multe caravane în viaţă. 
L-au deslegat și l-au trimis chiar în aceeaşi 
seară la noi acasă, după ce, în taină, îi încredin- 
ţasem un cuvînt din care părinţii mei puteau re- 
cunoaşte adevărul situaţiei. Înainte de a porni la 
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drum, Angulimala îi dete o frunză de palmier pe 
care zgiriase un şir de semne. Era un soi de foaie 
de liberă trecere, ca nu cumva pe drumul de în-. 
toarcere alți tilhari să pună mîna pe bani. Nu- 
mele lui era atît de temut, încît chiar și hoţii 
care nu șovăiau să smulgă la drumul mare daruri 
sortite regelui se fereau să se atingă de ce era 
al lui. E : 

într-un tirziu m-au deslegat, ştiind că nu Yo: 
fi deajuns de nesocotit ca să încerc să-mi iau 
tălpășița. Cum m-am văzut liber, m-am dus 
într-un sufler la locul unde dispăruse floarea 
roşie de asoka. Vai, n-am mai dat nici măcar de 
o frintură din ea. Firavă, flacăra florii părea 
scrumită sub talpa grea a tilharilor. Sa fie un 
semn al soartei privind iubirea noastra? 

lată-mă trăind cot la cot cu haidamacii aștia 
primejdioşi. Mă lăsau să mă mişc în voie printre 
ei, aşteptind răscumpărarea ce trebuia să vină 
peste două luni. £ tt 

Eram în jumătatea întunecată a lunii, cînd 
furturile şi jafurile 'se ţineau lanţ. E timpul, fio- 
roasei zeițe Kali, prielnic afacerilor, aşa că nu 
trecea o noapte fără vreo spargere sau un atac. 
În cîteva rînduri au pustiit sate întregi. În cea 
de-a cincisprezecea noapte a sfertului din urma au 
sărbătorit-o pe Kali. Groaznică serbare ! În faţa 
chipului cioplit, au înjunghiat tauri Şi nu mai 
ştiu cîte capre negre, ba şi cîțiva prinși neferi- 
ciți. Tîrau victima în faţa altarului şi-i tăiau o 
vână. Sîngele ţîșnea drept în gura cascata larg a 
spăimoasei statui ; din toate părţile îi atirnau 
şiraguri de hîrci omeneşti. 
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A urmat, sălbatecă, orgia. Cu minţile băute, 
hoţii au răpit nişte baiadere dintr-un templu cu 
O nemaiauzită îndrăzneală. Vinul îl făcea mări- 
nimos pe Angulimala ; ţinea cu tot dinadinsul să 
mă fericească cu o baiaderă, una tînără și fru- 
moasă. N-am primit-o, cu gîndul la Vasitthi. 
Jignită, a izbucnit în hohote de plins. Anguli- 
mala se făcu foc. M-a înhăţat și mi-ar fi facut 
de petrecanie de nu s-ar fi arătat chelul, acela 
fără barbă, să mă scape din mîinile lui. O vorbă 
i-a fost de ajuns: Angulimala și-a desfăcut pum- 
nul de fier şi s-a -îndepărtat, mormăind ca o; 
fiară greu stăpînită. 

Omul acesta ciudat, de doua ori salvatorul 
meu, cu mîinile mînjite de jertfele aduse pe al- 
tarul lui Kali, era fiul unui brahman. Născut în 
zodia răufăcătorilor, alesese meseria de hoț. Mai 
întîi a făcut parte din banda „sugrumătorilor“, 
apoi trecuse la „trimițători“ din consideraţii 
ştiinţifice. Moştenise din părinți o aplecare către 
meditaţia religioasă şi tălmăcirile cărturărești. 
Aşa 'se făcea că, pe de o parte, slujea ca preot 


ritualul jertfelor, — şi lumea zicea că norocul 
„bandei se datora şi ştiinţei lui preoțești, nu nu- 
mai destoiniciei lui Angulimala, — iar pe de 


altă parte preda arta tilhăriei, dar într-o formă 
sistematică, împreună cu tehnica şi morala ei. 
Spre uimirea mea, răufăcătorii aveau și ei o mo- 
rală, una a lor, și nu se socoteau mai prejos 


decît ceilalți muritori. 
Le vorbea mai cu seamă în timpul nopţii 
cînd, în afara unor împrejurări neprevăzute, 
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treburile rămîneau pe loc. În mijlocul unei po- 
ieni se adunau în semicercuri, împrejurul prea- 
cuviosului  Vajacravas, aşezat cu picioarele în 
cruce. 'Ţeasta-i mare și cheală strălucea în lumina 
lunii și, după înfățișare, nu se deosebea de un 
învăţător al Vedelor împărtăşind sihaştrilor din 
păduri predania cea de taină. Printre cei ce-l 
înconjurau vedeai numai chipuri fioroase, sălba- 
tece, numai bune de spînzurat. Îi văd parcă și 
acum, şi mi se pare că aud vuind pădurea cînd 
mai tare, cînd mai încet; cînd și cînd se auzea 
răgetul îndepărtat al tigrului, sau pantera lătrind 
răguşit. Glasul lui Vajagravas curgea liniştit, 
întruna, ca apele unui rîu — 0 voce Joasă şi 
plină, nepreţuita moștenire din neam în neam al 
Udgatarilor. i 

Vajagravâs mă îndrăgise și aveam voie să-l 
ascult şi eu. Spunea că eram născut, ca și el, în 
zodia tilharilor și că aveam să mă însoțesc cu 
slujitorii lui Kali. Puteam să trag foloase ascul- 
tndu-i cuvîntul menit să trezească în mine im- 
boldul aţipit. Câte n-am auzit din gura lui pri- 
vind feluritele „secte ale lui Kali“ — pe numele 
lor adevărat hoţi și tilhari, — și despre obiceiu- 
rile lor. Vorbea cu haz și vorbea adînc, de pildă 
despre „Cum să foloseşti curvele ca să înşeli po- 
tera“ — „Cum să recunoşti, printre funcţionarii 
mari sau mărunți, cei ce pot fi mituiţi, alături de 
un scurt îndreptar privind cît să dai şi cît nu“. 
Cît simţ de observaţie, ce logică strinsă vădea 
căutînd un răspuns întrebării: „Cum şi de ce 
pungaşii se recunosc dintr-o privire, în timp ce 


oamenii cinstiți nu, — şi cn ce folos se aleg cei 
dintii.“ Ce să mai zic despre strălucitele discur- 


suri. „Privind prostia paznicilor de noapte: în-. 
deobşte, cîteva consideraţii încurajatoare pentru. 
începători“ — şi cum răsuna pădurea de hoho-. 
tele de rîs, pînă ce veneau din toate colțurile. 


taberei să vadă ce se întîmplă. 


Maestrul ştia să se facă ascultat și cînd vorbea 


despre latura tehnică, searbădă, a meseriei. Mi-l 
amintesc descriind felul în care se face o spaâr- 
tură fără zgomot într-un zid, sau cum sapi un 
y Li 
loc de trecere pe sub pămînt precum scrie la car- 
te. Ne învăţa meșteșugul de a făuri şperacle în 
diferite feluri, aşa-numitul  bot-de-șarpe, sau 
Ade A y ea y A u 
cârligul în formă de rac. Ne mai învâța în, ama- 


nunte cum să cînţi încet din alăută ca să afli 


dacă cineva stă de veghe, sau cum să bagi pe o 
y yu . Li Că 
fereastră sau o uşă un cap de bărbat cioplit în 


lemn ca să vezi dacă presupusul fur este băga 


“în seamă ori nu. N-am mai auzit pe nimeni vor- 
bind cu atîta pricepere şi cu atita duh cînd ne 
arăta că, la săvirşirea unui furt, oricine ar putea 
apărea ca martor mai tirziu trebuie omorît ; că 
hoţul îndeobşte se cuvine să se ferească de omenie 
şi virtute, să fie aspru, necruţător şi nelegiuit ; 
cînd are prilejul, să nu dea îndărăt nici de la 
băutură, nici de la curvie. | 

Ca' să ţi-l poţi închipui cu adevărat, și să-i 
poți judeca mintea ascuţită, trebuie să-ţi spun 
fragmentul cel mai cunoscut al tălmăcirii sale 
din Sutrele lui Kali, — sutre străvechi, învăţă- 
tura de taină a tilharilor — tălmăcire cu faimă 
canonică, sau pe aproape, 
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10. CREZUL DE TAINĂ AL TILHARILOR | 


SUTRA A 476-A ZICE: „Şi cea dumneze- 
iască, oare? Nu. Lipsă de răspundere datorită 
spaţiului, a A urile şi a datinei.“ 

Venerabilul Vajacravas dă următoarea tălmă- 
cire: „Şi cea dumnezeiască“ — adică pedeapsa. 
Sutrele premergătoare vorbeau de pedepsele pe 
care domnul sau stăpînirea le prevăd pentru ne- 
legiuiţi şi anume : schilodirea miinilor, a picioa- 
relor ; tăierea nasului, cazanul cu fiertură, co- 
roana de smoală, botul de balaur, bătaia la stroi, 
cazna calului de lemn, uleiul clocotit, tăierea 
capului, aruncatul la cîini, trasul în ţeapă — te- 
meiuri îndeajuns ca tîlharul să nu se lase prins 
şi să facă ce-o face să scape. | 

Acum unii zic: şi pedeapsa dumnezeiască îl 
paşte pe răufăcător. Nu, spune sutra noastră ; și 
anume pentru că stă sub semnul nerăspunderii. 
Lucrul se vădeşte în trei feluri: prin judecată, 
prin cărțile Vedei şi prin cîntecele de vitejie care 
au străbătut veacurile. 

„Din pricina spaţiului“ presupune următoarea 
judecată : Cînd tai capul unui om sau unei fiare, 
fierul trece printre părticele indivizibile, atomii, 
pe care nu-i poate tăia tocmai pentru că sînt in- 
divizibili. Ceea ce este tăiat, e golul dintre păr- 
ticele, spaţiu ce nu poţi să-l vatămi fiindcă -nu 
e. A dăuna nimicului înseamnă a nu dăuna. Prin 
urmare, prin tăierea golului nu iei nici o răspun- 
dere asupra ta ; ca atare pedeapsa dumnezeiască 
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3 4 
nu-și are locul. Dacă lucrul e valabil pentru omor, 


"cu cît mai mult pentru fapte pentru care oamenii 


dau pedepse mult mai uşoare ! 

Asta e judecata. Să vedem ce zic scripturile. 
Sfintele Vede ne "învață că singura existenţă 
adevărată e Brahma, marea zeitate între toate. 
Dacă-i aşa, atunci e limpede că omoru-i doaro 
amăgire deşartă. O spun chiar Vedele, lămurit, 
în locul unde Yama, zeul .morţii; în învăţătura 
E e dă tinărului Nuşiketa îi spune printre 
altele : E 


„Cînd cel ce omoară crede că omoară 

Și cel ce-i omorît că moare 

Se înşeală şi unul şi celălalt 
Nu moare al doilea, cel dintii nu omoară.“ 


Adevăr adînc ca prăpastia, însă cîntecul de 
vitejie al lui Krishna și Arjuna îl lămureşte pe 
deplin: Krishna, care e fiinţa în sine, nefăcută, 
nepieritoare, veșnică, atotputernică şi de necu- 
prins, zeul, marele între toţi, a luat chip de om 
întru izbăvirea făpturilor — Krishna, în ulti- 
mele zile pe care le trece pe. pămînt, îi vine într- 
ajutor regelui Panduingilor, inimosul Arjuna, în 
lupta ce-o duce împotriva Kuruingilor. Aceştia se 
făcuseră vinovaţi de o mare nelegiuire faţă deel 
şi de fraţii lui. Cînd oştile așezate în linie de 


bătaie, stăteau faţă în faţă, fremătind și cu ar-- 


mele pregătite, Arjuna zări în rîndurile vrăjmaşe 
prietenii de altădată, veri și neamuri, căci Pan- 


duingii- și Kuruingii erau fiii a doi fraţi. Arjună, 


da 


e . i 


cu sufletul tulburat pregeta să dea semnalul lup- 
tei sîngeroase, nu se îndura să ia viaţa celor 
ce-au fost ai lui, cîndva. Nehotărit, cu sufletul 
sfişiat de îndoială, stă în carul de luptă, cu 
capul căzut în piept, şi lîngă el Krishna, zeul de 
aur, îi mînă caii. Krishna ghici pricina frămîn- 
tării nobilului domn al Pandavilor. Arără către 
oştile adunate, multe, de o parte și de alta şi-i 
spuse, zîmbind, că dacă fiinţele răsar: în viaţă şi 
pier, e numai o părere, că ceea ce dăinuie în ele 
e făptura unică, nenăscută şi nepieritoare, pe 
care nici moartea, nici nașterea n-o pot atinge. 


„Cine-l socoate pe altul ucigaș, 

Cine-l socoate pe celălalt că-i ucis j 

Nimica nu știe nici de unul nici de celălalt — 

“Nimeni nu omoară, nimeni nu-i ucis — 
“Dă semn să-nceapă lupta ! 


Domnul Pandavilor îi ascultă povaţa şi înălţă 
semn să pornească lupta năprasnică cum alta n-a 
mai fost, şi ieşi biruitor. În felul ăsta, Krishna, 
marele zeu întrupat, desvăluindu-i lui Arjuna 
învăţătura cea de taină, dintr-un bărbat cu 
mintea de rînd şi slab de înger a făcut un gîn- 
ditor, şi un erou cu inimă de piatră. 

Adevăru-i acesta : a: 

Tort ceea ce înfăptuieşti, sau dai poruncă să 
fie înfăptuite, cel ce distruge şi cel ce poruncește 
distrugerea, cine loveşte şi cel ce porunceşte ca 
lovitura să se dea, cine ia viaţa unei fiinţe sau 
cine ia ce nu i se cuvine, cine pătrunde în case 
prin spargere furînd avutul altuia, nu se face 
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vinovat cu nimic. Și cine zdrobește o făptură 
vie a pămîntului, fie cu discul de luptă, fie cu 
tăiș ascuţit şi o face zob, acela n-are nici o vină, 
şi nu-i un nelegiuit. Nici cine ar cutreiera malul 
de miazăzi a Gangelui pustiind şi semănînd 
moartea pe tot locul, nu s-ar “face vinovat cu 
nimic. Nici cel ce ar cutreiera malul de miază- 
noapte al Gangelui făcînd pomeni şi împărțind 
daruri, n-are nici un merit. Blîndeţea, milostenia, 
renunţarea de sine nu aduc nici un merit, neîn- 
'semnînd facere de bine. 

Acum urmează, uimitoare, cumplită, sutra a 
477-a: 


„Mai curind din pricina mîncătorului.” 


Și iată cum ne-a tălmăcit venerabilul Vajag- 
ravas tilcul acestor cuvinte, puţine la număr, 


dar încărcate cu taina tainelor: 

Nu-i deajuns că tilharul şi ucigașul nu se fac 
vinovaţi de nimic, şi nu atrag asupra lor pedeap- 
sa dumnezeiască ; mai mult, se întîmplă tocmai 
de-a-ndoaşelea : ceea ce-i aşteaptă e îndumneze- 
ivea. Aşa reiese din acele rînduri ale Vedei ce 
preaslăvese marele -zeu ca fiind cel ce pe toate le 
înghite : 

Cel ce înghite războinici și brahmani 
Ca pe un dumicat de pîine, 
După ce i-a muiat în fiertura morții 


Căci din Brahma se naşte lumea şi tot în else 
pierde, Brahma o naște mereu, Și mereu 0 des- 
face. Dumnezeu, prin urmare, nu-i numai făcă- 
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corul, e şi mîncătorul. Și dacă dintre toţi nu-s 

pomeniţi decît războinicii și brahmanii, e pentru 

că sînt mai de soi, şi stau și pentru ceilalți. 
Într-alt loc citeşti : 


„Eu îi înghit pe toţi, pe mine nimenea“ 


Astfel glăsuieşte marele zeu, cînd în chip de 
berbece urcă pe băiatul Medhathiti în lumea ce- 
rurilor. Mîniat “că-i luat cu sila, feciorul a vrut 
să ştie cine-i cel ce-l răpește: : 

„Spune-mi cine eşti, de nu, te va lovi mînia 
mea, că sînt brahman.“: 

Şi atunci cel ce luase înfăţişarea berbecelui i se 
arată cu chipul lui adevărat: e Brahma, marele 
între toţi, şi Totul în Tot şi-i spune: 


„Cine-i cel ce omoară, cine-i cel ce prinde ? 

Cine-i berbecul care te-a răpit ? E 

Bu sînt eu, mă arăt sub chipul ăsta 

Sînt cel ce se arată cînd într-un fel, cînd într-altul.“ 


Cind cineva se înfioară, şi-l cuprinde teama, 
Eu sînt cel ce se teme, eu sînt cel temut 
Mărimea doar ne deosebeşte 

Pe toţi îi înghit, pe mine nimenea 


Cine mă poate şti, cine să mă deslușească ? 
Pe toți dușmanii i-am învins, pe mine nimenea.“ 


Aşa că e limpede, chiar pentru nătîngi, că nici 
asemănarea cu Brahma nu constă în faptul dea 
fi lovit şi înghiţit, cum s-ar întîmpla dacă blin- 
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i, | 
„deţea şi renunţarea de sine s-ar număra printre 
virtuți — ci dimpotrivă, se cade să-i loveşti și 
să-i înghiţi pe ceilalţi, cu alte cuvinte să te slu- 
jeşti de ei, şi apoi să-i desfiinţezi, fără să lași pe 
altul să-ţi facă vreun rău. 
De aceea, nu încape nici o îndoială că învă- 
țătura privind pedeapsa în iad a răufăcătorilor 
e doar o născocire. Sufletele slabe au scornit-o ca 


să se apere de răutâtea celor puternici, ca să-i 


bage în sperieți. 

Şi dacă întilnești “în Vede atare învăţătură, e 
că a fost strecurată acolo pe furiș, căci de, potri- 
vit nu se potrivește cu esența învăţăturii. 

Cînd Rigveda spune că, în pofida faptului că 
lumea e una cu Brahma, Dumnezeu recunoaște 
că dintre toate, omu-i făptura cea mai pătrunsă 
de Brahma — atunci înţelegem că dintre oameni, 
tlharul ce! adevărat, tilharul curat e făptura cea 
mai pătrunsă de Brahma. Ca atare, e încununa- 
rea creaţiunii. În ceea ce-l priveşte pe pungașul 
de rînd, cel care nu s-a învrednicit s-ajunsă 
tlhar, asta se datorează — zice scriptura — pă- 
rerii că „asta-i a mea“ e doar o amăgire, piedică 
în calea înălțării omului. - 

Prin urmare nu încape îndoială că borfaşul, 
care n-are alt ţel în viață decît să lupte neîn- 
cetat, cu gîndul şi cu fapta, împotriva amăgirii 
că „asta-i a mea“, este o manifestare a celui mai 
înalt adevăr. 

Totuși, fiind un răzvrătit, tilharul stă deasu- 
pra borfașului. 

lată cum. prin judecata şi litera scripturii,. se 
dovedeşte că tîlharul e „încununarea creaţiunii . 
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11. TROMPA ELEFANTULUI 


IATĂ, CAM AȘA gîndea omul acela ciudat 
care nu semăna cu nimeni. Spre deosebire de 
mulți alți gînditori, nu-l puteai învinui că nu-și 
punea teoria în practică. 

Dar să mă întorc la povestea mea. i 

Atitea întîmplări şi noi îndeletniciri ale minţii 
— nu pierdusem prilejul să învăţ graiul tilha- 
rilor — au făcut ca vremea să-mi treacă repede. 
Însă pe ce se apropia sorocul, pe atît mi se 
stringea inima. Oare va veni răscumpărarea ? Să 
zicem că răvașul avea să-l ferească pe slujitor de 
tlhari. Dar cîte primejdii nu-l pîndeau în cale ? 
Un tigru putea să-l sfișie, un rîu să-l smulgă în 
apele-i umflate, sau cine ştie ce întîmplare să-l 
aţină din drum, așa pe neașteptate, cum îi e dat 
uneori călătorului. Cînd şi cînd, răutăcioasă, pri- 
virea lui Angulimala mă fulgera ca o flacără. 
Părea că abia aşteaptă o întorsătură potrivnică, 
şi simţeam cum mă trec nădușelile. Oricît de 
bine ticluită, de strîns argumentată era spusa lui 
Vajagravas, cum că de fiecare dată cînd banii de 
răscumpărare nu soseau la ceasul hotărît, împri- 
Cinatul se cuvenea să fie fierăstruit cu joagărul, 
și cele două jumătăţi ale trupului svirlite în 
drum — şi anume partea purtind capul către 
lună-răsare — trebuie să spun că admiraţia 
pentru demonstraţia științifică a prea învățatului 


a ial open pu le 
meu prieten s-a domolit, şi mă treceau fiori cînd 


au adus joagărul de-adevăratelea, cu lama din- 
țată, pe care-l foloseau cu acest prilej, și doi 
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dintre haidamaci s-au apucat să-l încerce pe o 
momiie de cîrpe. 

Văzîndu-mă cum mă pierd, Vajâgravas m-a 
bătut prietenos pe umăr, spunînd că asta nu mă 
priveşte. Cuvîntul lui mi-a dat nădejdea că la 
nevoie mă va ajuta să scap şi-a treia oară. Cînd 
să-i mulţumesc îmi spuse, cu faţa îngîndurată: 
„Dacă ţi-e scris de o karmă cernită să nu-ţi vină 
răscumpărarea la soroc, şi să întîrzie fie numai 
cu o jumătate de zi, nici dumnezeu, nici dracu 
nu-ţi pot veni într-ajutor. Legea lui Kali nu cu- 
noaște îndurarea. Dar fii pe pace, fiule! Alta 
ţi-e soarta, şi-i deosebită. Mă tem mai curînd că, 
“după o viață. de tîlhar plină de faimă, ai să mori 
tras în ţeapă ori descăpăţinat în marea piaţă. 
Ehei, dar pînă atunci mai e!“ 

De, vorbe nu prea mîngiietoare! Aşa că mi-a 
căzut o piatră de pe inimă cînd, o săptămînă 
înainte de vremea hotărită, s-a înfiinţat. bătrinul 
credincios cu banii. Mi-am luat rămas bun de la 
cumplita mea gazdă, care mă privea cu ochii 
încrincenaţi, ce nu uitau prietenul înjunghiat. 
Citeam în ei părerea de rău că nu m-a trecut 
prin fierăstrău. Am strîns mîna brahmanului cu 
duioşie. Și el îşi stăpînea cu greu lacrimile şi m-a 
încredinţat că ne vom întîlni din nou, negreșit, 
pe întunecatele cărări ale lui Kali. 

Am plecat, amindoi, însoţiţi de patru tâlhari. 
Chezășuiau cu pielea lor că vom ajunge teferi la 
Ujjeni. Aşa era Angulimala, grijuliu pentru cins- 
tea lui de tîlhar! Le făgăduise că, dacă n-om 
ajunge nevătămaţi în orașul meu de baştină, o 
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să-i jupoaie de vii şi o să le atîrne pielea la răs- 
pîntie, în cele patru colţuri. Era om de cuvînt. . 

Din fericire, totul s-a petrecut cu bine, şi cei 
patru flăcăi, tovarăşi de nădejde, vor fi fiind şi 
în ceasul ăsta slugile zeiței dansatoare, cea cu 
salbă de htrci. 

Am ajuns la Ujjen: fără peripeții. Avusesem 
parte de ele îndeajuns! Bucuria părinţilor mei 
cînd m-au revăzut nu poate încăpea în cuvinte ! 

Îmi venea greu să le cer din nou încuviințarea - 
să iau, peste un timp, drumul spre Kosambi. 
Tata, sărmanul, în afara banilor de răscumpă- 
rare — care nu erau puţini — pierduse toată 
marfa trimisă cu mine, îşi pierduse oamenii, cu 
toţii, şi n-avea cum să mai înjghebe, multă vre- 
me,. o caravană. Dar asta era o piedică măruntă 
faţă de groaza ce-i cuprindea pe părinţii mei la 
gîndul primejdiilor care m-ar fi pîndit în cale. 
Cînd şi cînd mai umbla cîte un zvon despre 
Angulimala, despre o grozăvie sau alta de-a lui, 
şi trebuie să spun că nu-mi ardea deloc să cad 
iară în mîinile lui. Să trimit o ștafetă la Ko- 
sambi nu se putea la vremea aceea. Mă mîngî- 
iam cu amintirea, sperînd că vor veni și zile mai 
bune şi că Vasitthi, iubita mea, îmi va rămîne 
credincioasă. 

Ziua așteptată sosi. Cu iuțeala fulgerului se 
răspîndi vestea în oraș că Angulimala, cumplitul, 
a fost răpus de Satagira, fiul ministrului din 
Kosambi. Banda lui a fost în parte risipită, în 
parte căsăpită, iar căpitanul și ortacii lui prinși 
Şi executaţi. 
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„Din clipa aceea ărinții mei n-au mai putut 
ține piept stăruințelor mele năvalnice. Aveam 
temei să credem că, de-acu încolo, drumurile 
aveau să fie sigure, cel puţin pentru un imp, şi 
tata se arătă dispus să-și mai încerce încă o dată 
norocul cu o caravană. 

Cînd colo, aşa, pe neaşteptate, a dat o boală 
peste mine. Abia în pragul anotimpului ploios 
am- început să mă întremez, și a trebuit să aș- 


-tept să treacă. 


Acum nu-mi mai stătea nimic în cale. Părinţii 
şi-au luat rămas bun de la mine, îmi tot dau 
sfaturi și mă rugau să fiu cu băgare de seamă. 
lată-mă pornit la drum cu o caravană mare; 
treizeci de care, cu boi încărcate ochi. Plecam cu 
inima plină de bucurie şi cutezanță. Dorul aprins 
părea să-mi pună pinteni. 

Am călătorit liniștiți, netulburaţi de nimeni, şi 
într-o dimineaţă însorită iată-ne intrind pe poar- 
ta  Kosambidului. Aproape că-mi  ieşeam din 
minţi de fericire. Băgai de seamă că o mare de 
oameni se înghesuia pe străzi. Înaintam încet, din 
ce în ce mai greu, pină cînd convoiul nostru s-a 
Văzut nevoit să se „Pprească la încrucișarea cu 
strada “mare a orașului. Să străpungi mulțimea, 
nici vorbă! Abia atunci îmi dădui seama că 
strada e împodobită ca de sărbătoare, drapele 
fluturau în vînt, covoare atîrnau din balcoane și 
ferestre şi sus, deasupra străzilor, ghirlande de 
flori îşi arcuiau bolțile între case. Vreun alai, pe- 
semne. Ardeam de nerăbdare şi, suduind, i-am 
întrebat pe cei din faţă ce naiba se petrece aici. 


îi 
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— Ei, — au strigat — cum de nu ştii că azie 
nunta lui Satagira,. feciorul ministrului ? Fii fe- 
ricit că ai sosit la ceasul potrivit, convoiul trece 
chiar pe aici venind dinspre templul lui Krishna. 
Să ştii, asemenea strălucire nu ţi-a mai fost dat 
să vezi pînă acum. 

Satagira îşi serba nunta — ce veste minunată! . 
Dar şi binevenită — peţitul lui era una din ma- 
rile oprelişti în calea căsătoriei mele cu Vasitthi. 
Domolit, m-am hotărît să aştept, ştiind că n-avea 
să ţină mult. Se şi zăreau în depărtare vîrfurile 
de suliţi ale călăreților, stîrnind în trecere o zar- 
vă asurzitoare de urale. Lumea-i ţinea la mare 
cinste ; ei îl prinseseră pe Angulimala și pe-ai lui. 

În urma lor se apropia elefantul purtind mi- 
reasa în spinare. Priveliștea te copleșea. Fruntea 
noduroasă, mare cît un deal, a uriașului pachi- 
derm, amintind muntele sfînt Meru, era acope- 
rită de un văl de pietre scumpe, fel și fel. După 
cum broboane de sudoare îi picură de pe tîmple 
și faţă elefantului în călduri, şi atrase de dulcele 
miros albinele se atîrnă, roi, de ele, tot așa şi 
aici minunate mărgăritare îi străluceau pe tîmple 
şi pe faţă, iar pe deasupra, străvezie, se legăna o 
alesătură de diamante negre. Priveai, şi-ţi venea 
să strigi de admiraţie, atît era de frumos. Fal- 
nici, colții erau poleiţi cu aur fin; din acelaș 
nobil metal era făcut şi pieptarul greu, băţut în 
rubine mari, din care, subțiri, se desprindea un 
abur albasizu, pe sirăveziu, den Benares„plutind 
în juful= picioarelor Vin Joasg sale N elefafitului, ea” 
nesăle, dimineţii printre rinehiri. (LE 
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„dea, colorat, pe întreaga-i suprafaţă. Aici pielea 


as i 
Privirea mi s-a oprit însă, ţintuită, de trompa 
elefantului. Și la noi, în Ujjeni, văzusem proce- - 
siuni unde trompele elefanților erau magnific . 
împodobite, însă niciodată nu văzusem podoabă 
atit de minunată ! La noi, trompa se împărțea în 
cîmpuri, alcătuind un model mărunt ce se întin- 


mînd sfişietor de trist mişcările elefantului ce 
înainta cu pasul avintat, zguduind cortul din 
spinare. Te înfiorai privind. Părea gata să se 
răstoarne, din clipă în clipă. Temîndu-se pesem- 
ne să nu se întîmple vreo nenorocire, slujitoarea 
din spatele miresei o prinse de umeri. Plecată la 
urechea ei, îi şoptea cuvînt de îmbărbătare. 

„ Încremenit de spaimă am recunoscut în pre- 


se întrevedea ca o ramură întunecată printr-o A ăla ai ads pad: 
supusa servitoare pe Medini. Şi mai înainte ca 


rețea de vrejuri înfrunzite — frunze ascuţite de 
asoka — şi florile răsăreau ici, colo, galbene, 
portocalii și roşii. Podoabă neînchipuită, fru- 
moasă între toate. sati o 
Privind cu ochi cunoscători minunea  lucră- 
turii, am simţit cum mă cuprinde cu durere un 
dor, mi se părea că sorb parfumul dragostei de. 
odinioară, răsfirat de acele nopţi ale fericirii, 
sus, pe terasă. Inima a început să bată iute, gata 
să-mi sară din piept, și gîndul mi-a fugit la 
nunta mea. Ce alta găteală s-ar fi potrivit ele- 
fantului ce-avea s-o poarte pe Vasitthi, cîndva, 
căci Terasa-Celor-Fără-De-Griji era vestită în 
tot oraşul prin minunatele flori de asoka? 
Furat de ginduri, am auzit ca în vis o femeie 
spunîndu-i alteia : „Ce-o fi cu mireasa, nu pare . 
să fie prea veselă !“ 
Fără să vreau mi-am ridicat ochii în sus, şi 
dintr-odată m-a trecut un fior ciudat zărind făp- 
tura ce sta sub baldachinul purpuriu. Spun făp- 
tură,- pentru că nu-i puteam zări fața, capul îl 
căzuse în piept. Cu greu puteai ghici trupul sub 
mormanul de văluri lucind în culorile curcubeu- 
lui... părea că nu e. viu, că n-are putere de a fi. 
Se clătina cînd într-o parte, cînd într-alta, ur- 


gira şi-a ridicat capul. 
Era Vasitthi.. Era iubita mea. 


12. LA MORMINTUL SFIÎNTULUI 
- VAJAGRAVAS 


DA, EA ERA. Nu încăpea îndoială — și to- 
tuși parcă nu era. Nu semăna întru nimic cu 
ceea ce văzusem vreodată — era jalea împietrită, 
ceva de neînchipuit, 'neomenesc. 

Cînd mi-am venit în fire, treceau ultimii oa- 
meni din alai. Cei de lîngă mine au crezut că 
din cauza zădufului și a îmbulzelii văzusem ne- 
gru în faţa ochilor. M-am lăsat în voia lor şi 
m-au dus în apropiere, la un caravanserai. 

M-am prăbușit într-un colţ întunecos cir fața 
întoarsă la perete şi am zăcut zile în șir, scăldat 
în lacrimi, fără să iau nimic în gură. Bătrînului 


însoţiseră- şi în prima călătorie, le-am dat po- 
runcă să vîndă marfa cum or şti mai bine, fie 
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presimţirea să se limpezească, mireasa lui Sata- 


meu slujitor “şi conducătorul caravanei, care mă- 


Ieşind pe poarta dinspre apus, m-am întors să 
mai privesc o dată, o ultimă oară, zidurile între 
care trăisem atitea neuitate bucurii, şi-atâta dez- 
nădejde. Cu zile în urmă cînd, fremătînd de rie- 


răbdare, rai în oraș, n-avusesem ochi pen- 


Și în pierdere, căci boala mi-era prea grea ca 
să-mi pot vedea de treburi. Așa era, nu-mi pu- 
team lua gîndul de la groaznica pierdere sufe- 
rită. Nu voiam nici să fiu văzut pe stradă, nu 
cumva să mă recunoască cineva. Înainte de toate 
trebuia să mă feresc de Vasitthi, să nu afle că 
sînt în oraş. Îmi trecea pe dinaintea ochilor ini- 
mii aşa cum 0 văzusem ultima oară. Ce-i drept, 
eram pornit împotriva ei, împotriva necredinţei 
sau mai curînd a slăbiciunii ei. “Îmi dădeam 
seama că slăbiciune era, că nu știuse să se îm- 
potrivească stăruințelor părintești. Că nu-şi dă- 
ruise inima fiului ministrului, era limpede, se ci- 
tea în ţinuta, şi în faţa ei. Cînd îmi aminteam 
însă de dumbrava lui Krishna, cum îmi jurase 
credință pe vecie cu ochii aceia luminoşi — mi-e- 
ra cu neputinţă să-nțeleg cum de s-a putut supune 
atit de uşor. Oftînd cu amărăciune, îmi spuneam 
că nu te poţi încrede în jurămiîntul fetelor. 
Mereu îmi răsărea înaintea ochilor chipul cernit, 
mîhnirea întrupată — și îndată Îmi pierea minia, 
atinsă de valul milei urcat din adîncul inimii. 
M-am hotărît să nu-i măresc amarul, să aui 
ajungă la urechi că sînt în Kosambi, să nu mai 
audă vorbindu-se de mine niciodată. Să creadă 
că-s dus dintre cei vii și încet, încet să se supună 
soartei ce i-a fost hărăzită — privită din afară 
nici nu-i lipsea o anumită strălucire. 

Ajutat de împrejurări, bătrînul:meu servitor a 
vîndut toată marfa neașteptat de repede şi cu 
cîştig, așa că puţine zile mai tîrziu, în revărsat 
de zori, am părăsit Kosambiul în fruntea cara- 
vane. = 


tru nimic din jur. Abia acum zăream pe metere- 
zele porţii și pe muchea zidurilor de-o parte şi 
de alta, o groaznică podoabă : capete omenești 
întipte) înv > 4eapa: e E Popa ie e pi 
gi nu fa a îndoială, Erau capetele tilha- 
rilor» din șleahta lui Angulimala ! Pal 
Pentru întîia oară de cînd zărisem chipul lui 
Vasitthi sub baldachinul purpuriu, mă cuprindea 
acum alt sentiment în afara mîhnirii — o groaza 
fără nume strecurată în suflet privind ţestele cu 
cafhea sfirtecată de ciocul uliului. Ici colo, un 
smoc de păr împletit sau o barbă mai deasă păs- 
traseră întreg stratul de carne de dedesubt, N-ai 
fi recunoscut nici unul dintre ei dacă nu s-ar fi 
crădat unul prin barba-i roșie şi sălbatecă, altul 
prin pletele împletite, rotund, în creştet, după 
felul asceţilor purtînd părul legat în coc, Aceş- 
tia- doi, și neîndoios, - mulţi alţii, îmi făcuseră 
semn, cîndva, camaraderește, în timpul rondului - 
de noapte. Îmi aminteam — imagine. cumplit de 
vie — cum barba asta roşie, scăpărînd în raza 
lunii, se scutura de veselie ascultind cuvîntul 
despre nerozia paznicilor -de noapte — da, mi se 
părea că aud, tunînd din despicătura gurii fără 
buze, hohotul de râs. - ie 
însă pe meterezele din mijloc ale porţii, înfip- 
1ă mai sus decît celelalte, strălucea o hîrcă mare, 
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prinsă în razele răsăritului. Îţi fura ochii, stă- 


pînitoare, Gum să n-o recunosc?  -- 

Era brahmanul mucalit, cel ce știuse să ne 
stîrnească rîsul, de atîtea ori. Dacă aici capul lui 
Vajagravas se înălța deasupra celorlalte, al lui 
Angulimala, negreşit că sta înfipt în dara de 
la Apus. M-a înfiorat un sentiment ciudat amin- 
tindu-mi cum ne amănunţea odinioară pedepsele 
cu moartea de tot felul ; tăierea în patru, arun- 
catul la cîini, trasu-n ţeapă, descăpăţinarea — 
argumentind cu grijă şi apăsat că tilharul cu 
nici un preț n-are voie să se lase prins, iar dacă 
a căzut în laţ, să se zbată din răsputeri să scape, 
prin orice mijloace. Vai, la ce-i folosise toată 
ştiinţa ? Că omului nu-i e dat să-şi ocolească 
soarta, care e doar rodul faptelor noastre — din 
viața asta, ori dintr-alta de mai înainte! 

Părea că se uită prin scobitura neagră a ochi- 
lor la mine, gînditor, şi gura întredeschisă stri- 
ga: „Kamanita! Kamanita! Priveşte-mă, ia 
seama ! Și tu, fiule, ești născut în zodia tilhari- 
lor; — drumurile înoptate ale lui Kali şi tu ai 
să le calci, şi-ai să-ți afli sfirşitul nu ştii cînd, 
nu știi unde, întocmai ca mine, aici !“ 

S-a întîmplat însă un lucru de mirare, și anu- 
me că vedenia, mai vie decît viaţa, nici nu mă 
înspăimînta, nici nu mă cutremura. Soarta mea 
de tilhar ce părea că mi-e scrisă și la care nu 
mă gîndisem niciodată: pînă acum, îmi apărea 
scăldată într-o lumină plină de ispite. j 

Căpetenie de tilhari ! ce altceva îmi puteam 
dori, nefericitul de mine ! Nici o clipă nu stăm 
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la îndoială „că, înzestrat cum eram, și cu ştiinţă 
de carte, mai ales cu cele culese din gura prea - 
cuviosului Vajaşravas, mi se cuvenea un loc de 
frunte. Şi mai potrivit decît cel de căpetenie de 
tilhari nu se poate. Rege să fi fost şi nu era mai 
bine. Căci nu m-aș fi putut răzbuna altfel pe 
Satagira, şi nici recuceri pe Vasitthi, nici s-o 
string din nou la pieptul meu ! Mă vedeam lup- 
tînd cu Satagira în inima pădurii, despicîndu-i 
ţeasta cu sabia dintr-o lovitură, mă vedeam cu 
Vasitthi neînsuflețită în braţe, ieşind în goană 
din palatul prins de flăcări și vuind de glasul 
tilharilor. ; 

Pentru întiia oară de cînd zărisem acea pri- 
velişte, dureroasă mi-am simţit din nou inima 
bătînd cu îndrăzneală, reînviind nădejdea în 
ziua de miine ; pentru întîia oară am simţit svîc- 
nind dorul vieţii și nu cel al morţii. 

Abia făcusem vreo mie de pași, furat de gîn- 
duri, cînd înaintea mea o caravană s-a oprit din 
drum. Conducătorul ei aducea o jertfă pe dîm- 
bul ce se înălța chiar la marginea drumului mare. 

M-am îndreptat. spre el, și i-am dat bineţe 
după. cuviință. Apoi l-am întrebat cui i se în- 
china aici, în locul ăsta. 

E mormîntul Sfîntului Vaiacravas; îmi răs- 
punse. Lui îi datorez că am aiuns acasă, teafăr, 
şi cu avutul neatins, după ce am trecut prin 
ţinuturi atît de primejdioase. Ascultă-mă, nu 
cumva să nu-i aduci jertfa cuvenită. Poţi să 
tocmești și o sută de paznici cînd dai să intri în - 
pădure, şi tot n-o să te ocrotească de tilhari ca 
sfîntul de colo,“ 
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„Prietene — i-am întors, — văd că pămîntul - 


e abia 'bătătorit și dacă zici c-aici e îngropat 
unul pe nume Vajaşravas să ştii că n-a fost 
Sint, citilhar.*  -— 

„Negustorul încuviință din cap. 

„Da, ştiu... An văzut cu ochii mei cum îl 
trageau în țeapă. Și capul i l-au înfipt deasupra 
porții unde stă și acum. Însă după ce a îndurat 
pedeapsa domniei, ispășindu-și păcatele, a urcat 
la ceruri, curăţat, și duhul lui păzitor îi ferește 


pe drumeţi de tilhari. Lumea spune că şi-n 


tmpul vieţii tilhăreşti a fost mare cărturar și 
foarte aproape de sfințenie, că ar fi știut pe de 
rost pagini tainice din Vede. Cel puţin așa umblă 
zvonul. 

„Aşa-i, am spus. L-am: cunoscut îndeaproape 
i App i: i bg - 
şi nu mă sfiesc să spun că mi-a fost prieten. 

Văzînd cum se holbează negustorul, înfricoșat, 
am adăugat: 

» Lrebuie să ştii că am căzut prins, cîndva, în 
miinile cetei lui de tilhari, și în două rînduri 
m-a scăpat de moarte.“ 
„Teama. din ochii negustorului se prefăcea în 
invidie : E a 

„Fericit om mai eşti ! De-aș avea atita trecere 

: ia A : 
la el precum ai tu, în cîţiva ani aș fi omul cel 
mai bogat din Kosambi. Şi acum drum bun, no- 
rocosule !“ Ş, 

„Deîndată am adus o ofrandă la mormîntul ves- 
titului şi prea cuviosului meu prieten, însă spre 
deosebire de toate rugăciunile ce se făceau ăici 


i-am cerut să mă arunce de-a dreptul în braţele . 
celei mai apropiate bande de tilhari. Cu ajutorul 
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lui aveam să fiu primit în sînul ei, și foarte cu- 
rînd, fără nici o îndoială, s-ajung în fruntea lor. 

S-a dovedit însă că prea învățatul meu prie- 
zen, pe care poporul îl ridicase la rangul de sfînt, 
se înşelase crezînd că steaua tilharilor răsărise la 


pi 


naşterea mea. De-a lungul drumului ce ducea la - 
Ujjeni n-am întîlnit picior de dlhar. Totuşi, cu . 


o săptămînă în urmă, pe lîngă pădurea de la 
hotarul cu Avanti unde treceam, o caravană în- 
tflnită de noi în drum fusese prădată. 

De cîte ori nu m-am gîndit la“ciudăţenia asta : 
întîmplarea și numai ea, a hotărît să-mi duc mai 
departe traiul de orășean cinstit, în loc să mă 
văd răufăcător după voia inimii. S-ar prea putea 
ca dinue toate drumurile nopratice ale lui Kali, 
unul să fi dus și la calea pelerinului, după cum 
dintre cele o sută şi una de vine ce pleacă de la 
inimă, cu seve în cinci culori, una singură duce 
la creşter prin care în ceasul morţii, sufletul iese 
din trup. Tot așa, se prea poate că, ajuns tlhar, 
drumul pelerinului mi-ar fi rămas deschis, şi ori- 
cum ar fi fost, aflam mijloc de mântuire. Însă de 
îndată ce eşti izbăvit, faptele tale, rele ori bune, 
seprefac în nimic, căci flacăra cunoașterii le 
mistuie şi le face cenuşă. 

Ţin să-ţi mai spun ceva. Răstimpul petrecut 
în tâlhărie, sau ca orăşean, poate că în- ciuda: 
aparenţelor nu s-ar. fi deosebit prea mult în ce 
priveşte roadele morale. Cît am trăit între cei 
tără-de-lege am băgat de seamă că printre ei sînt 
oameni fel şi fel, unii avînd însușiri cu totul 
deosebite şi că, dacă nu iei în seamă anumite 
fețe ale lucrurilor, ceea ce-i desparte pe furi de 
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Oameni cinstiţi nu-i o prăpastie atît de mare pre- 
CIt Vor să o vadă aceştia din urmă. Pe de altă 
parte, la vîrsta coaptă a vieții în care intram, nu 
m-am putut, împiedica să văd că oamenii cinstiţi 
ÎȘI Viră și ei nasul, cînd și cînd, în treburile ho- 
ților şi ale rilharilor, unii găsind un prilej oare- 
care, şi mai cu stîngăcie, alții cu stăruință şi cu o 
măiestrie . care le prinde bine. Apropiind cele 
două tagme, afli multe asemănări.“ 

De aceea nu pot să știu dacă soarta cea bună 
care m-a ferit de drumurile întunecate ale dan- 
satoarei cu salba de ţeste a însemnat cu adevărat 
un câștig pentru mine, ori nu. 


Sfirşind aceste vorbe adînci, pelerinul Kama- 
nita tăcu. Îşi îndreptă ochii îngînduraţi spre 
luna plină ce urca, mare, învăpărată, deasupra 
pădurilor din depărtări — sălașul tîlharilor — 


şi-şi revărsa lumina undă după undă, în tinda - 


olarului, aurind mantia galbenă a Sublimului, 
prefăcută în veşmîntul unui chip dumnezeiesc. 
Sublimul, care atrăgea fără să vrea privirile 
neștiutoare ale pelerinului, încuviință din cap cu 
bunăvoință și spuse.: = 
— Văd, pelerinule, că te îndreptai mai curînd 
spre rostul unui trai aşezat decit spre. pribegie, 
cu toate că drumul ăsta își sta deschis cum stă 
deschisă o carte. 
„= Asa e, prea cinstite ! „Ochii mei n-au ştiut 
să vadă și am păşit cum spui, pe calea căsniciei!“ 
Oftînd adînc, pelerinul reluă firul întîmplărilor 
din viaţa lui cu glas limpede, senin. 
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13. OMUL DE VIAŢĂ 


ȘI AȘA AM DUS-O mai departe în casa pă- 
rinţilor mei la Ujjeni. Află, străinule, că oraşul 
unde m-am născut e vestit pe tot cuprinsul In- 
diei. E locul plăcerilor, a bucuriei de-a trăi în 
viltoare, numai palate și temple strălucite. Ziua, 
străzile largi vuiesc în nechezatul cailor ŞI trîm- 
bițatul elefanților; noaptea răsună de lăutele 
îndrăgostiților -și chiote de cheflii. 

De-o mare faimă se bucură hetairele din Ujjeni. 
De la curtezanele de soi locuind în palate, ce 
ctitorese temple închinate zeilor și grădini pu- 
blice, în ale căror saloane întîlneşti poeţi și ar- 
tişti, actori, străini de vază uneori, chiar prinți 
— pînă la cele de stradă, toate sînt cum nu se 
mai poate de frumoase. Au mădulare delicate și un 
farmec nespus. Cu prilejul marilor sărbători, la 
procesiuni ele sînt podoabele cele mai de preţ ale 
străzilor aşternute cu flori şi pline de flamuri 
care se zbat în vînt. 

În strai purpuriu, fluturînd cununi mirositoare 
şi împrăștiind jur împrejur valuri de arome și 
scînteieri de nestemate, le poţi zări, frate al meu, 
stind în tribunele lor de gală sau vînturîndu-se 
încoace şi încolo pe străzi. Se uită la tine cu 
ochi dulci, drăgăstoşi, rid, fac glume deochiate, 
se mișcă agale și aprind mocnita flacără a vo- 
luptăţii în toţi cei ce iubesc iubirea. 

Regele le cinstește, poporul li se închină, poeţii 
le cîntă. Oare n-au fost numite „coroana de 
flori a Ujjenilor stîncoși“ ? Din pricina lor ora- 
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şele vecine, mai sărace în- frumuseți, ne privesc 
cu pizmă. Ba se mai întîmpla ca dintre cele mai 
frumoase să fie poftite acolo, și, zăbovind peste 
măsură, numai o poruncă domnească să le în- 
toarcă înapoi. 

Dornic să-mi înec chinul care-mi secătuia 
viaţa, am luat din mîinile acestor surori ale ve- 
seliei potirul de aur al plăcerilor, cu băutura 
ameţitoare a uitării, sorbindu-l pînă la fund, ia- 
răşi şi iarăşi, mereu. Eram talentat, știam o mul- 
țime de lucruri, mă  pricepeam într-ale artei iar în 
jocurile de societate nu era cine să mă întreacă — 
așa că devenisem oaspetele iubit al curtezanelor cu 
faimă. Pînă într-atît că una dintre cele a căror 
favoare n-o puteai cîntări în aur s-a îndrăgostit 
de mine în așa măsură, încît a întors spatele 
unui prinţ. Pe de altă parte, vorbeam de minune 
limba derbedeilor și mă împrietenisem la cata- 
ramă cu fetele de stradă. Nu mă sfiam să gust 
alături de ele plăcerile mai crude ale vieţii, și 
multe dintre el mă iubeau din inimă. 

Azi așa, miine așa, m-am lăsat tot mai mult, 
mai adînc, în voia iureșului de plăceri ale ora- 
şului şi curînd, străinule, s-a încetățenit o vorbă 
în Ujjeni: „E om de viaţă ca tînărul Kamanita.“ 

Într-o bună zi mi s-a dovedit că proastele 
obiceiuri, ba chiar viciul, pot întoarce soarta spre 
bine, în așa fel încît cel ce gîndeşte lumește nu 
prea poate să ştie dacă propăşirea și-o datorează 
însușirilor bune sau celor rele. 

Prietenia fetelor de rînd mi _s-a arătat de un 
nepreţuit folos. Nişte hoți au călcat casa părin- 
telui meu, jefuindu-l de giuvaeruri scumpe, lui 
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încredințate pentru a fi preţuite. Paguba era 
atît de mare încît întreaga lui avere n-ajungea 
să le înlocuiască. Îmi ieșisem din minţi, căci să- 
răcia ne bătea _la ușă. M-am străduit să folosesc 
tot ce învăţasem în pădure, pe lîngă tilhari. De- 
geaba. După felul cum săpaseră groapa sub pă- 
mânt, puteam ghici de ce teapă de răufăcători 
erau făptaşii. Însă chiar acest amănunt, grăitor 
în sine, n-a fost de nici un folos poterei — e 
drept că cea din Ujjeni nu era la înălțimea aşe- 
zămîntului de hetaire, fapt ce poate că nu-i 
lipsit de o tainică legătură. LC 
Auzisem doar, într-o foarte savantă prelegere 
despre viața amoroasă a diferitelor pături so- 
ciale, următoarea frază : „Aventurile de dragoste 
ale şefului de poliție au loc în timpul inspecției 
de noapte, şi anume cu fetele de stradă“ — ceea 
ce, amintindu-mi de conferința lui Vajagravas :. 
Despre utilitatea curvelor în mistificarea poliției 
mi-a dat mult de gîndit. j 
Acum, în lumea asta ciudată care-i a noastră 
pare că lucrurile sînt în așa fel rînduite, ca 
stînga să îndrepte ceea ce dreapta n-a știut să 
facă. Aşa s-a întîmplat și cu_mine. Și anume 
belşugul acela de flori din Ujjeni a dat roada pe 
care mărăcinișul poliţiei, e drept cam puţintel şi 
înăbuşit în desișul florilor, n-a putut sa-o aducă 
în pârg. Căci fetele cu sufler de aur, văzîndu-mă 
nemângiiat de năpasta ce se abătuse asupra mea 
şi alor mei, au dat de urma făptaşilor şi, ame- 
ninţindu-i că nu se vor mai bucura în veci! de 
ele, i-au silit să dea prada îndărăt. Aşa că am 
scăpat uşor, păgubiţi numai cu puţinul irosit de 
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tilhari, şi cu o spaimă zdravănă, care avea să 
aibă numai urmări bune pentru mine. 
„ Într-adevăr, întimplarea m-a smuls din dez- 
măţul în care-mi iroseam timpul. şi vlaga tine- 
reţii. Mă aflam oricum la o răspîntie : ori mă 
lăsam înrobit, afundar tot mai mult în mocirla 
deprinderilor, ori scuturam jugul, scîrbit. Cele în- 
tîmplate m-au făcut să apuc pe-al doilea drum. 
Privisem sărăcia drept în față — sărăcie în care 
felul meu de viață m-ar fi aruncat oricum fără 
scăpare, părăsindu-mă apoi cu toate costisitoa- 
rele-i bucurii. Îmi veni în minte vorba neguţă- 
torului întîlnit la mormîntul lui Vajagravas : 
»De-aş avea atîta trecere la Vajacravas 
precum ai tu, în scurt timp aş ajunge omul cel 
mai bogat din Kosambi.“ Și am hotărit să ajung 
omul cel mai bogat din Kosambi, să-mi adun pu- 
terile şi să mă apuc de neguțătoria cu caravane. 
De mi-a ajutat de pe celalt tărtm prietenul şi 
maestrul meu Vajagravas în persoană ori nu, în 
cele ce am întreprins n-aş şti să spun, cu toate 
că uneori așa mi s-a părut. Un lueru-i sigur : 
vorbele lui mi-au fost îndreptar. Căci mă învă. 
țase purtarea și „obiceiurile feluritelor tagme de 
tilhari, ba îmi dezvăluise și legile lor de nimeni 
știute. Mă simţeam în stare să-mi încerc norocul 
cu îndrăzneală, fără să-mi rup gîtul, așa cum 
nici un altul n-ar fi cutezat s-o facă. Am ales 
riscul şi nu m-am mai sinchisit de călătorii obiş- 
nuite. | 
Porneam în fruntea unei mari caravane către 
un oraş unde luni în șir nu răzbătuse nimeni, 
tocmai pentru că la vremea aceea ţinutul era bin- 
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tuit de cete de tilhari. Găseam locuitorii atît de 
ahtiați după mărfurile mele, încît le vindeam 
uneori cu cîştig înzecit. Dar nu-mi era deajuns. 
Am ştiut să trag foloase după învățătura „despre 
semnele după care se cunosc funcționarii mari și 
mici ce pot fi mituiţi, și îndrumări cu privire la 
tariful respectiv.“ Numai aplicînd aceste instruc- 
ţiuni, am adunat în numai cîțiva ani 0 avere 
rotunjoară. a ata Aa 
Și așa au trecut anii, între plăcerile ce, mi, le 
oferea orașul vesel unde mă născusem, și călă- 
toriile de afaceri pline de primejdii. Cu tot greul 
lor, nu mă opreau de la anumite bucurii, căci în 
orașele străine trăgeam de regulă la cîte o heta- 
iră, unde mă îndreptase o prietenă comună de 
la Ujjeni, şi care mă ajuta adesea cu dibăcie 
să-mi pornesc afacerile. ai 
Într-o dimineață, mă pomenesc cu tata intrînd 
în odaie, în clipa cînd îmi așterneam pe buze un 
lac colorat, dînd în acelaș timp porunci unui 
slujitor ce-mi înșeua în curte calul preferat, în 
faţa ferestrei. '|ineam. s-o facă cu luare aminte 
și să pună perne între chingi, căci în drum 
aveam să urc în șa o fată cu ochii de gazelă. 
Urma să mă întîlnesc cu nişte prieteni și prie- 
tene într-o grădină publică. cau 
Am dat să-i ofer tatălui meu ceva răcoritoare, 
dar n-a vrut să primească ; a refuzat şi pastilele 
parfumate pe care i le-am întins într-o cutie de 
aur şi a luat doar puţin betel. Am înțeles cu o 
strîngere de inimă că venise cu un gînd anume. 
„Văd că te pregătești pentru o, plimbare de 
plăcere, fiul meu — îmi zise, după ce-l poftisem 
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zi dă Nu pot să ţi-o iau în num 
a finiole + : a pi leaiaa y 
î a a pată eri de afaceri 
VI „ Încotro ai de gind s-o porneşti 
astăzi 2“ | i > ka 
A SI Car Ș : 
„Mă duc la grădina celor o sută de eleșteie cu 
Otuși, impreuna cu cîţiva “prieteni şi prietene, 
să petrecem în jocuri.“ 
„Bine, fiule, foarte bine ! Cît de îmbietoare-i 
această grădină, cît farmec au copacii ei cu 
. AY u . . .. 
îi moa deasă, ŞI cita racoare adie din ape! Te 
e : î 
indeamna să stai cît mai mult. lar jocul, cînde 
cu rost și cuviincios, e lucru bun, îţi pune trupul 
şi mintea la încercare fără să te încordeze. Dar 
Jocurile tinereţii „mele oare se mai joacă astăzi ?* 
„Nu ştiu, tată, depinde de propunerea  fiecă- 
ruia. Nimi, de pildă, Vrea să ne jucăm de-a stro- 
pitul cu apă.“ 
„Nu-l știu, zise tata, cum vine asta 2“ 
: sas. a ae 
i „Nimi l-a învăţat în părţile din sud, acolo e 
dacie iubit. „Jucătorii iau trestii de bambus, le 
umplu cu apă şi se stropesc unii pe alţii. Cine se 
udă cel mai tare a pierdut. E caraghios lă cul- 
me. — Kolliya însă știu are de gind să ne jucăm 
de-a lupta cu Kadamba.“ 
Tatăl meu dădu din cap: 
„Nici pe ăsta nu-l ştiu.“ 
„O, ne place la toţi foarte mult. Jucătorii se 
impart în două tabere care luptă una.cu cea- 
laltă, cu ramuri de Kadamba în chip de arme, 
ştii, crengile acelea minunate cu flori mari de 
ue. A A 
aur. Rânile sînt însemnate de polen, și arbitrul 
judecă după ele ce tabără-i cîştigătoare. Află 
ca-l pasionant şi -gingaș în acelaș timp. Mie însă 
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mi-ar place să ne jucăm “de-a nunta“. 

„Ăsta-i un joc cinstit din bătrîni, spuse tatăl 
meu şi zimbi cu toată faţa. Ei da, mă bucur că 
vrei să-l joci, ăsta mi-arată ce gînduri ai. De la 
joacă pînă la faptă pasul nu-i atît de mare.“ 

Şi zimbi iarăşi mulţumit, iar eu simțeam cum 
mă trec fiorii. 

„Da, fătul meu, şi cu astă ajung la ceea ce 
mă aduce astăzi la tine. Datorită drumurilor tale, 
nenumărate, a isteţimii tale în treburile negusto- 
reşti şi-a norocului care te-a însoţit ne-ai mărit 
averea într-atit, încât propăşirea noastră a de- 
venit proverbială în Ujjeni. Dar ai ştiut să te şi 
bucuri din plin de viață și de libertatea tinereţii. 
E limpede că eşti în stare să-ţi întemeiezi un 
cămin al tău. E timpul s-o faci, a. venit ceasul 
să dai la rîndul tău mai departe darul vieţii 
primit de la moşii tăi. 

Ca să-ţi uşurez lucrul, fiul meu iubit, ţi-am și 
căutat o mireasă. E fiica cea mare a vecinului 
nostru Sanjaya, neguţătorul cu vază. Fata de 
abia a ajuns la vîrsta măritişului. După cum 
vezi, se trage dintr-o familie respectabilă, de o 
seamă cu noi şi foarte înstărită; are şi neamuri 
multe, din partea tatălui și din partea mamei. 
Trupu-i fără cusur, părul negru ca albina, chipul 
ca luna plină. Ochii-i privesc ca puiul de ga- 
zelă, nasul e o floare de susan și -dinţii-i are în- 
şirați ca un rînd de mărgăritare strălucind prin- 
tre buzele roşii ca bimba. Vocea-i mai dulce 
decît cîntecul păsării Kokila. Coapsele ei sînt 
bucuria inimii ca trunchiul de pisang, și mersu-i, 
domol sub şoldurile grele și rotunde, e măreț ca 
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cel al elefantului. Să 
cusur.“, 

„Aşa era, n-aveam nimic de spus îm otriva. ei. 

n Singur lucru doar: toate facerea, 

de poetic cântate, mă lăs 
să spun că, dintre toate rinduielile nunţii, “cea 
care prevedea trei zile de post, 
e ea Hore pe jOs cu tînăra, soție, să nu mă- 
ninci bucate Pipârate şi să nu lași focul din 
Cămin să se stingă, 1 
Mi S-a părut cea 

Femeia neiubită, frate, te- 


Vrei, Și tot nu-i afli nici un 


ătorii îmi vedeam 
pi ui nu-mi prea 
€ i „Pr elul câştigului și, 
mai cu cinste, mai fără . mi-am crescut averea 


făli ca unul dintre cei mai bogaţi locuitori ai 
orașului meu de. baştină. 
At . vu 

Acum, în calitate de stăpîn al Casei şi tată de 

familie — nevasta îmi nă i 


concetaţenii mei. Am cumpărat aşadar o bucată 


cre gale : oa 

e at, la „Marginea orașului și am rînduit 
acolo o grădină de agrement de toată frumul 
seţea. În mijloc am clădit o casă cu cămări în- 


dină, am dat serbări ca-în basme, și ospeţe din 
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cele mai grozave. Simţeam o aplecare crescută 
„pentru plăcerile mesei. Bucatele cele mai alese ce 
se puteau cumpăra cu bani în orice anotimp 
trebuiau să fie pe masă, chiar la prînzurile obiş- 
nuite. Pe atunci. nu eram așa cum mă vezi acum, 
slab şi topit de drumeţie, de 'şedere în pădure şi 
asceză ; eram înfloritor la trup, ba începusem să 
fac burtă. 
„Şi prin Ujjeni călătorule, a început să umble 
altă vorbă : „La el mănînci ca la neguţătorul 
Kamanita.* 4 


14. SOŢUL 


ÎNTR-O DIMINEAȚĂ, pe când umblam prin 
grădină cu meșterul grădinar să vedem ce înfru- 
museţări se. mai puteau aduce, iată că intră tata 
pe poartă, călare pe măgarul lui bătrân. Alerg 
să-l ajut să descalece, și vreau să-l duc în gră- 
dină, crezînd că de aceea venise, să se bucure de 
frumuseţea florilor. Cînd colo, intră într-o odaie 
şi cînd dau slugii poruncă s-aducă băuturi ră- 
coritoare, le refuză. '[inea să stea de vorbă cu. 
mine între patru ochi, nestingherit. 

Îngrijorat, mă așez la picioarele lui, presim- 
ţind că mă paşte o primejdie. 

„Fiule, a început el, vorbind răspicat, nevasta 
ţi-a născut doar două fete și nu se-arată semne 
să-ți dăruiască vreodată un băiat. Acum ştii ce 


se spune : vai de omul căruia nici un fecior nu-i 
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ca un cîine. Să 


4 


face slujba morţilor, că moare 


„ştii că nu-ţi fac vreo mustrare, fiul meu, adăugă,.. 


- văzîndu-mă neliniștit. Cu toate că nu vedeam de 

ce anume să mă fi mustrat, i-am mulțumit cu 
smereme cuvenită pentru marea lui bunătate, şi 
i-am sărutat. mîna. 

„Nu, pe mine trebuie să mă dojenesc, că ţi-am 
ales nevasta numai cu gindul la avere și la nume, 
ŞI n-am ţinut seama îndeajuns la semne. Fata pe 
care am pus ochii acum pentru tine nu-i din 
cine ştie, ce familie nici nu se poate spune că-i 
frumoasă, dacă o priveşti, aşa, mai pe deasupra. 
Dar are buricul scobit adînc și - răsucit spre 
dreapta, mîinile și picioarele poartă semnele lo- 
tusului, al ulciorului şi-al roții; păru-i lunecos 
şi neted, numai la ceafă doi cîrlionţi se răsucesc 
spre dreapta. Înţelepţii zic că fetele astfel în- 
semnate nasc cinci feciori, eroi cu toţii.“ 

Fară multă vorbă m-am învoit, mulțumindu-i 
tatălui meu pentru grija ce mi-o purta; l-am spus 
că sînt oricînd gata s-o aduc pe fată acasă. 

„»Oricînd ? strigă tata, îngrozit. Ce tot spui, 
fiule ! Stai, nu re grăbi așa! Soarele-i acum în 
drum spre miază-zi. Cînd zeul va păşi pe calea 
miazănopţii, şi cînd ajungem la jumătatea lunii, 
în primul pătrar, alegem o zi prielnică la apu- 
carea mîinii dar mai înainte nu, nu, fiule! La 
ce-ar mai folosi calităţile miresei 2“ 

L-am rugat să n-aibă grjă, că voi avea răbda-! 
rea ce se cuvine și mă voi lăsa călăuzit de înțe- 
lepciunea lui întru totul. M-a lăudat, mi-a dat 
binecuvîntarea şi-a îngăduit să i se ofere băuturi 
răcoritoare. 
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Iată că a sosit şi ziua cînd toate semnele — 
cele bune — se întruneau. De data aceasta cere- 
moniile au fost şi mai complicate ; mi-au trebuit 
două săptămîni să-învăţ cum și cînd trebuie ros- 
tite anumite stihuiri. Spaimele prin care am tre- 
cut la vremea aceea în casa socrului meu nu în-- 
cap în cuvinte. Tremuram întruna la gîndul că 
n-am să ştiu să spun la timp cuvîntul potrivit, 
nici să fac gestul care se cuvine — şi tata nu 
m-ar fi iertat niciodată. Era să uit amănuntul de 
căpetenie, şi în loc să-i string degetul mare, am 
apucat-o de celelalte patru degete, ca și cum aș 
fi dorit să-mi nască fete — din fericire mireasa 
şi-a strecurat în grabă degetul mare în mîna mea. 

M-au trecut toate” nădușelile pînă să înham 
“taurii pentru plecare, în timp ce mireasa înfigea 
cîte o rămurică de copac roditor în găurile ha- 
mărilor. Iată-mă rostind stihul cu credinţa că - 
greul a trecut. Dar mă aşteptau alte încercări. 

Am ajuns acasă cu bine, fără nici o întîm- 
plare nefericită, ştii, din acelea care parcă stau - 
la pîndă în asemenea împrejurări. În faţa ușii 
trei. neveste brahmane fără pată, toate mame de 
feciori, şi al căror soți erau încă în viaţă, au 
luat-o în braţe coborînd-o din car. Pînă aici 
toate bune. Cînd dau să intre în casă, ce să vezi, 
piciorul nevestei era cît pe aci să atingă pragul. 
M-a luat cu rece şi cu cald. Nici azi nu ştiu cînd 
am prins-o în braţe şi am săltat-o în sus, ca nu 
cumva să se -întîmple nenorocirea. Oricum, 
aceasţă intrare neobișnuită nu era un semi bun, 
la asta s-a mai adăugat și faptul că am uitat să 
cale cu dreptul. Din fericire toți. cei de faţă, şi 
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ma ze ae 


Et ace FBI Aia 


„copilului. Cînd colo, ia-l pe nefericitul de băiat 


îngropat cu totul. Firește, patul a trebuit din 


i 


t 


mai ales tata, erau atît de îngroziţi de ceea ce 
era să se întimple la trecerea “peste prag, încât 
greşeala mea n-a fost luată în seamă. 

În mijlocul casei m-am aşezat la stînga ne- 
Vestei pe o piele de taur roşu, întinsă cu fața 
spre răsărit şi cu părul întors în afară. Acum 
tata, după multă trudă şi căutare, găsise un 
băieţaș minune care avea numai frați şi nici o 


soră — nici răposată — şi se trăgea dintr-un 
id Lă Li . 
tată care deasemeni nu avea decît frați, însușire 


care 0 avusese și tatăl lui — lucru adeverit de 
oamenii legii. Băieţelul urma să fie așezat în 
poala nevestei. Fuseseră alături de ea vasul de 
aramă cu flori de lotuși crescute în noroi, pe 
care trebuia să-l pună în miinile împreunate ale 


de unde nu-i ! Într-un tirziu, o slugă a descoperit 
că, atras de așternutul pregătit pentru jertfă 
între focuri, se tăvălise în iarba moale Pînă s-a 


-nou netezit, au cosit alt rînd de iarbă de kuca 
— Ceea ce iarăși ieşea din rinduială, căci iarba 
trebuia tăiată la răsăritul soarelui. 
Renunţind la această încununare a întregii 
opere, am fost nevoiţi să ne mulțumim cu alt 
băieţaş adus în pripă, a cărui mamă n-avea decit 
feciori. Tata era într-atit de tulburat, de neiz- 
binzile ce se ţineau lanţ, încît mi-era teamă să | 
nu-l lovească damblaua, punînd capăt unei vieți 
atît de scumpe mie. Desigur, ştiam prea bine că 
nu s-ar fi lăsat cu nici un preţ în voia morții 
tocmai acum ca nu cumva să curme jalnic nun- 
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titul. La vremea aceea însă nu-mi trecuse prin 
minţe gîndul ăsta mîngiietor. Înfrigurat, mă per- 
peleam de spaimă în tot timpul cît aşteptam 
sosirea celui de-al doilea băieţaș, rostind neîn-. 
trerupt Vers după vers ca nu cumva să se aș- 
tearnă 0 tăcere nepotrivită. i = 

În ceasul acela m-am jurat pe toţi dumnezeii 
că orice-ar fi, orice s-ar înțimplă, n-am să mă 
mai însor niciodată. et Sah: sea 
„După ce toate s-au sfîrşit, am petrecut douăs- 
prezece nopţi în castitate desăvîrșită şi post 
negru, dormind pe jos, alături de nevasta mea 
— care nu era chiar o mamă a pădurii, aşa cum 
mă aşteptasem după cele spuse de tata. Mir fat 
tare greu în acest răstimp să ma piete e bi 
catele preferate, cele aromite cu mirodenii. 

A trecut cu bine şi încercarea asta SI viaţa aîn- 
ceput să curgă iarăși în făgaşul aliiegnt 27 cu o 
singură deosebire. S-a arătat curînd că sfiala mea 
de-a încheia o nouă însurătoare, ca să intru în 
voia tatălui meu, fusese pe drept întemeiată. Mă 
mîngiiasem eu cu, gîndul că dacă ai a, nevastă, 
poţi să ai şi două. Vai, cît de cumplit m-am 
înşelat ! =: 
ora cea. dintii se arătase a fi o fire bla- 
jină, aplecată mai curînd spre moliciune decit. 
spre violenţă. De cea de-a doua, lumea spunea 
că-i mila femeiască întrupată. Așa-i și cu apa şi 
focul din cămin, frate, amîndouă-s lucruri folo- 
sitoăreș"dar“cîn d„se” întilnese=pe., vatră, şuieră dle 
zici Cosi” ată! EL /bine, "din Zita, ăgeea petericiti p: 
casa. mdgis-a umplut de şuieră uri. Dar ce (să 
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vezi cînd cea de-a doua femeie mi-a născut pri- 
mul din cei cinci feciori eroi! Nevasta dintiia 
început să-mi ceară socoteală, s-a pornit pe în- 
Vinuiri, câ eu n-am vrut să-i fac băieţi și n-am 
adus jertfe după rînduială. Cea de-a doua, cînd 
o asmuţea cea dintii, o privea de sus şi nu se 
ferea s-o batjocorească. Nu era clipă în care să 
nu se certe pentru întiietate: nevasta dintii se 
socotea mai presus pentru că era prima, cea de-a 
doua îşi cerea dreptul de mamă a fiului meu. 

Curînd lucrurile s-au înrăutățit şi mai mult. 
Într-o zi, nevasta cea de-a doua s-a năpustit în 
odaia mea, tremurînd de mînie, cerînd s-o alung 
pe cea dintii pentru că încercase să-mi otrăvească 
fiul — băiatul se văitase de dureri de burtă 
pentru că mîncase cu lăcomie. Am certat-o 
aspru, dar abia scăpasem de ea și m-am pomenit 
cu cea de-a doua. Ţipa în gura mare că mielu- 
şelele ei erau în primejdie de moarte atîta vreme 
cît muierea aia ticăloasă va mai sta sub acelaș 
acoperiș — rivala ei voia să se descotororească 
de fetiţele mele ca nu cumva zestrea lor să mic- 
șoreze partea de moștenire a feciorului. 
"Nu mai știam ce-i pacea în casă. Frate, poate 
ai trecut pe lîngă curtea brahmanului, bogatul 
care stă pe-aici, în apropiere, şi vei fi auzit înă- 
untru două femei cicălindu-se, certindu-se cît le 
ține gura, împroşcîndu-se cu vorbe grele. Să «tii 
că ai trecut, ca să zic așa, chiar pe lîngă casa 
mea. 

Din păcate a început să umble și altă vorbă 
prin Ujjeni : „Se au ca neveştele lui Kamanita.“ 
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15. CĂLUGĂRUL CHEL 

AȘA MERGEAU treburile la mine acasă cînd, 
într-o dimineaţă, mă aflam într-una din marile 
încăperi din aripa umbrită a casei, dînd înspre 
curte, şi pe care o folosesc ca odaie de lucru, 
căci de acolo puteam urmări după voie mersul 
gospodăriei. În faţă-mi sta un slujitor, omul meu 
de încredere care mă însoţise ani de-a rîndul în 
toate călătoriile ; acum îi dam lămuriri despre 
caravana ce avea s-o conducă într-un loc înde- 
părtat. Îi amănunţeam mărfurile ce trebuiau 
desfăcute şi produsele ce urma să le cumpere 
acolo, legăturile de afaceri pe care să le încheie, 
şi altele ca acestea — aveam de gînd să las 
totul -în seama lui. 

Ce-i drept, nu mai aveam nici 0 tragere de 
inimă să rămîn acasă, şi ai fi zis că orice prilej 
era binevenit ca să apuc drumul străinătăţii; Dar 
parcă anii mă făcuseră mai greoi, mai răsfăţat; 
lie din cauza oboselilor drumului, fie din cauza 
hranei frugale cu care eşti nevoit să te mulţu- 
meşti la drum, mă feream de călătoriile lungi. 
Da, chiar cînd ajungeam la destinaţie 'şi voiam 
să petrec niţel, ca să-mi scot din pagubă, eram 
dezamăgit de cele mai multe ori; ca la mine 
acasă nu mîncam nicăieri. 

Aşa că, încetul cu încetul, am pus oameni de 
încredere în fruntea caravanelor, și eu rămineam 
acasă. a ă - 

Eram pe la mijlocul îndrumărilor, lungi și în- 
delung chibzuite, ce le dam  slujitorului cînd, 
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venind dinspre curte, aud glasurile cu - gilceavă 
ale nevestelor. Ţipau de te asurzeau și vorbeau 
pe nerăsuflate, și fără sfîrșit. Mîniar de zgoma- 
tul supărător, mă ridic să privesc pe feieastră. 
Nezărind nimic, cobor în curte. 

Le-am văzut pe amîndouă stînd în dreptul 
porții. Nu se certau între ele — așa cum mă 
aşteptam. Nu, le-am găsit pentru întîia oară 
înțelese între ele să-și reverse mînia asupra unui 

ușman comun. Nefericitul, un ascet pribeag, sta 
rezemat de stilpul porţii și linişitit, lăsa ploaia 
de ocări, să curgă peste capul lui. N-am aflat 
niciodată de ce s-au năpustit ca să-l sfirtece. 
Am însă o bănuială : instinctul lor matârn, foarte 
dezvoltat, a mirosit în omul renunțărilor un tră- 
dător al sfintei cauze a înmulţirii neamului ome- 
nesc, şi un dușman al sexului lor. S-au aruncat 
asupra lui dintr-o pornire oarbă, ca doi ihneu- 
moni asupra unui şarpe cobra. 

„Ruşine ţie, călugăr chel ce „ești, milog sfrun- 
tat! a te uită cum stă cu umerii plecați şi pri- 
virea coborîtă. Face pe evlaviosul, pe gînditorul, 
făţarnicul ! Trage cu ochiul la oala cu hertură, 
se uită, miroase, adulmecă — ca măgarul cînd îl 
deshami de la car, se duce la grămada de gunoi 
ŞI se uită, miroase şi adulmecă... Ruşine să-ţi fie, 
pungașule, leneșule, cerșești fără rușine, chelule 
ce eşti !“ 

Ţinta ocărilor, ascetul pribeag, era un bărbat 
uimitor de înalt, ce sta rezemat de stilpul porţii, 
_nepâsâtor. Mantia lui galbenă ca floarea de kani- 
kara, asemănătoare cu cea pe care o porţi, se 
strîngea în falduri mari pe umărul stâng şi-i căz 
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dea pînă la picioare, lăsînd să se întrevadă 
“fupul puternic. Braţul drept, desgolit îi attrna 
«oale și nu mă puteam opri să admir muşchii 
mari, rotunzi, părînd a fi mai curînd avutul 
dobîndit de un războinic decit moştenirea . trîn- 
davă a unui ascet. Şi blidul de pomeni în mîna 
lui nervoasă nu-și avea locul; ciudat și nepo- 
trivit, pe cît de firesc ar fi părut un buzdugan. 
Capul şi-l ţinea plecat, privirea şi-o îndreptase 
la pămînt şi nici o trăsătură nu i se clintea pe 


faţă. Sta în nemişcare ca statuia unui ascet, c1o- 


plită în piatră de un mare artist, pictată și îm- 
bsăcată, pe care aș fi așezat-o la poartă, semn al 
dărniciei mele. Liniştea lui, pe care o socoteam 
a fi blindeţe, nevestele mele o luau drept un 
semn de dispreţ; aţițate, ar fi ajuns să dea cu 
mîinile dacă n-aș fi sărit să le optesc. Le-am 
mustrat cu asprime pentru necuviință, şi le-am 
Xonit în casă. - 

M-am apropiat de ascet, i-am făcut o plecă- 
ciune şi i-am spus: „Preacinstite, nu pune la 
inimă, rogu-te, neruşinarea și nesocotința acestor 
femei, poale lungi şi minte scurtă ! Nu lovi, prea 
cucernice, cu mînia ta nimicitoare de ascet, aco- 
perișul meu ! Am să-ți umplu deîndară blidul cu 
bucatele cele mai alese — ce noroc, e încă gol! 
Am- să ţi-l umplu cu vîrf, să nu mai încapă nicio 
fărtmă, nu cumva vreun vecin să se fălească 
astăzi că te-a îndestulat. Află, prea cinstite, că 
ai nimerit-o bine aici, mai gustoase bucate decit 
la mine nici că se poate! Știi, umblă o vorbă 
prin Ujjeni: Măntnci la el ca la Kamanita ne- 
gustorul — și-acela-s eu. Îndură-te, preacucernice 
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blestema casa !“ 
zi e - 
Ascetul îmi răspunse privindu-mă cu oarecare 
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bunăvoință : 

- „De ce m-aș minia, cinstit părinte de familie, 

e aste ocâri, cînd se cuvine să m-arăt recunos- 
câtor Și pentru o primire mult mai aspră ? Cînd- 
va, cinstit parinte, pornisem la oraș de cu noap- 
te, cu mantia pe umeri și-n mînă cu blidul pen- 
tru pomana gurii. Însă colo în oraș, Mara Cel 
Necurat asmuţise brahmanii şi capii de familie 
impotriva cinului călugăresc : „Ia mai daţi-i în- 
colo de asceţi, preacucernicii ăştia cu inima făr' 
de Prihană ! Ocărîţi-i, huliți-i ! Să-i batjocoriţi și 
să-i, încolțiți 1“ Şi aşa s-a făcut, cinstit părinte, că 
în timp ce colindam străzile, m-a izbit cînd o pia- 
tră în ceafă, cînd un ciob mi-a tăiat obrazul, cînd 
un ciomag gata, să-mi strivească braţul! M-am 
întors la starețul nostru cu ţeasta şiroind de sînge 
cu blidul țăndări şi stiharul sfişiat. Mi-am 
spus : „Rabdă, frate, rabdă ! Faptele ce în iad 
le-ai fi răscumpărat în ani și ani de chinuri, 
faptele astea le ispăşeşti acum cît trăieşti pe-acest 
pămînt. 
„De cum a deschis gura, m-a trecut un fior 
„de spaimă din tălpi şi pînă-n creștet. Cu fiecare 
cuvînt ce-l rostea, simţeam cum mă cuprinde 
adînc, tot mai adînc, o amorțeală rece, vecină 
cu moartea. Căci glasul ăsta, frate, glasul era al 
lui Angulimala, tîlharul, nu mai încăpea nici o 
îndoială. Și cînd, tremurind de încordare, l-am 
privit cu băgare de seamă, i-am recunoscut 
chipul, cu toate că odinioară barba îi urca pînă 
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pârinte, nu te mînia de cele întîmplate, nu-mi 
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pe sub ochi și părul îi cădea pe frunte, iar acum 
sta în faţa mea, ţeastă pleşuvă, şi obrazul neted 
ca în palmă. Cît de cunoscuţi mi-erau ochii 
ăștia sub streașina sprincenelor împreunate ! Acum 
nu mai aruncau fulgerele mîniei, mă priveau 
mai curînd prietenos, cu cîtă prefăcătorie ! De- 
getele vînoase ce stringeau blidul de pomeni 
erau aceleași, da, care mi-au înfipt cîndva 
gheare diavoleşti în beregată. 

„De ce m-aș miînia, preacinstit părinte de fa- 
milie, — urmă îngrozitorul oaspete — de nişte 
vorbe de ocară ? Doar învățătorul ne-a spus: 
„Ucenici, chiar de v-ar fi fierăstruit tilharii în- 
cheieturi şi mădulare, care dintre voi s-ar mînia, 
mi-ar încălca învăţătura.“ 

Frate, cîndam auzit cuvintele. astea, şi-am în- 
țeles ameninţarea drăcească ascunsă îndărătul 
lor, am simţit cum mă lasă picioarele și m-am 
sprijinit de zid să nu cad. Abia, abia am izbutit 
să-mi vin în fire şi, mai mult prin semne decît 
prin vorbe bîiguite, l-am făcur să înțeleagă pe 
tlharul îmbrăcat în strai de călugăr să aibă 
răbdare pînă ce mă întorc cu de-ale gurii. 

Am alergat într-un suflet, cu picioarele tre- 
murind de-a curmezișul curţii pînă în bucătăria 
mare unde se pregătea prinzul pentru ai mei şi 
întreaga gospodărie. Fierbeau şi clocoteau oale, 
vase şi tingiri. Iute și cu multă grijă am ales 
bucatele cele mai bune şi mai gustoase, și în alai 
de slujitori purtind fiecare cîte o strachină, 
m-am repezit iarăşi în curte să-mi servesc cum- 
plitul oaspe şi să încerc să-l îmbunez. 

însă Angulimala se făcuse nevăzut. 
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M-AM TRINTIT pe o bancă, gata. să-mi pierd E. 


cunoştinţa. În minte îmi “umblau însă fel și fel 
de gînduri. Angulimala îmi călcase casa, de asta 
nu mă puteam îndoi. Pricina sosirii lui mi-era la 
fel de limpede. Cîte nu auzisem povestindu-se 
despre cruzimea și setea lui de răzbunare! Ne- 
norocul făcea să fiu ucigașul celui mai bun prie- 
ten al lui. Trăind printre ei, știam că şi pentru 
tilhari prietenia e la mare cinste ca pentru toţi 
cei cinstiți, ba chiar mai mult, Cât timp am fost 
în mîinile lui Angulimala nu putea să-mi ia 
viața fără să încalce legea „trimiţătorilor“ ; şi 
totuşi încercase s-o facă de două ori, riscînd 
să-şi mînjească pentru totdeauna cinstea — aşa 
cum era ea, cinste: de bandit! În cele din urmă 
venise acum să dea tîrcoale unui ţinut atît de 
departe de drumurile lui, cu gîndul numai și 
numai să-și plătească o datorie veche. 
„Sub haină de călugăr _cutreierase nestingherit 
împrejurimile, şi avea să' treacă la fapte chiar 
noaptea asta. Să fi băgat de seamă că-l recu- 
noscusem și tot nu avea încotro, căci era ultima 
noapte a lunii din jumătatea ei întunecoasă. Să 
făptuieşti un omor în jumătatea ei cu lumină 
însemna să calci legea sfîntă a tilharilor şi să-ţi 
atragi deasupra capului mînia fără de iertare 
groaznicei zeițe Kali. 

Am poruncit să pună şaua pe câlul cel mai 
bun şi-am pornit la oraș la palatul regal. Nu 
mi-era greu să ajung pînă la rege; dar spre ne- 


mulţumirea mea, am aflat că e într-unul din 


castelele lui de vînătoare, departe. Trebuia să 
mă mulțumesc cu ministrul. Acesta era chiar 
omul trimis în fruntea acelei solii la Kosambi, 
îţi aminteşti ? sub ocrotirea căruia făcusem dru- 
mul într-acolo dar nu şi înapoi. Din ziua în care 
refuzasem să-l însoţsc, nu-mi arăta prea multă 
bunăvoință, am simţit-o ori de cîte ori ne în- 
tlneam, și mai ştiam că nu avea cuvinte bune 
pentru că îmi duc viaţa. Îmi venea peste mină 
să-i cer ceva, dar pricina mi se părea îndreptă- 
ţită, ba chiar cu rost, şi am lăsat la o parte ce-mi 
plăcea şi ce nu-mi plăcea. d 

I-am povestit fără multe vorbe cele întîmplate 
la mine în curte, și mi s-a părut firesc să-i cer 
un pîlc de oameni să-mi păzească peste noapte 
casa şi grădina, ca să-mi pot apăra avutul de 
tilharii ce urmau să mă calce negreșit. Iată pn- 
lejul să le pice în mînă cît mai mulţi dintre ei. 

Ministrul sta şi mă asculta fără să scoată un 
cuvînt ; un zîmbet îi juca ciudat pe buze. Apoi 
îmi spuse : - 

— Bunul meu Kamanita ! Nu ştiu ce să cred 
despre tine: că ţi-ai băut minţile de dimineaţă, 
că te-ai încins azi noapte la unul dintre chiolha- 
nurile tale de care vuieşte tot orașul, ori că și 
s-a aplecat de atitea trufandale pipărate care au 
ajuns şi ele de pomină ? Altminteri cum se, face 
că visezi urît ziua nămiaza mare ? Vii să-mi spui 
verzi şi uscate, cînd o lume întreagă ştie că An- 
gulimala. de mult e dus dintre cei vii. 

— Un zvon lipsit de temei, după cum se vede. 
— am strigat eu nerăbdător. 


9 


Pe ES a ; ln aici eul A Sire rai u M RTR 
_— Eu unul nu văd nimic, — îmi răspunse tă- 


i0s. De zvon neîntemeiat nici nu poate fi vorba. 


La scurtă vreme după ce s-a întîmplat, Satagirâ 
în carne şi oase mi-a povestit la Kosambi că 
Angulimala, supus la cazne, îşi lăsase pielea în 
beciurile boltite ale dregătoriei. I-am văzut şi 


„ ţeasta înfiptă deasupra porţii de răsărit a ora- 


Şului. 

— Nu ştiu ce-ai fi văzut acolo, — i-am spus 
— dar eu unul ştiu un singur lucru: nu e nici 
un ceas de cînd i-am văzut capul lui Angulimala 
viu şi nevătămat aşezat pe umeri! Nu se cade 
să-ți baţi joc de mine, cînd îţi dau prilejul să... 

'— Ucid un om mort şi să mă fac de rîsul 
lumii ! — îmi tăie vorba ministrul. Îţi mulţu- 
mesc ! i 

—  Giîndeşte-te bine, nu-i vorba de o avere 
oarecare, ci de o casă şi o grădină socotite una 
din minunile din Ujjeni ; chiar Măria Sa le-a 
„trecut pragul fără să-şi ascundă admiraţia. N-are 
să-ţi treacă cu vederea dacă Angulimala o să pre- 
facă în pulbere şi scrum aceste podoabe ale ca- 
pitalei. i 

— O, ce-mi pasă mie ! — răspunse nelegiuitul, 
rîzînd. Ascultă ce-ţi spun: du-te acasă, trage un 
pui de somn să te răcorești, și lasă totul în plata 
domnului. De la Kosambi şi se trag toate, de-a- 
tunci cînd ţi-ai făcut de cap și-ai trecut pest 
sfatul meu. Dacă te întorceai cu mine, n-ajungea: 
în mîinile lui Angulimala, şi acum n-ai sta să te 
frămînu fără noimă şi fără rost. Și lunile ce 


le-ai trecut printre tilhari și tîrfe numai 'bine nu 


“si-au prins, o vedem cu toţii aici, în Ujjeni. 
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-A mai înşirat cîteva banalităţi 
şi mi-a facut semn să: plec. 


În drum îmi tot frămîntam mintea cum și ce 


să fac, căci nu mă mai puteam bizui decît pe 
mine. Ajuns acasă, am poruncit să fie adunate în 
curte toate bunurile mele transportabile, covoare 
de preţ, mese: cu intars, și multe altele, puse în 


care și duse la adăpost înăuntrul oraşului. Am 


împărțit arme tuturor oamenilor mei — aveam 
care şi arme cu duiumul, căci pregătisem. o cara- 
vană. Dar asta nu era deajuns. Trebuia trimise 
cîteva slugi credincioase în oraş să tocmească o 
ceată de bărbaţi îndrăzneţi, pricepuţi în mînui- 
rea armelor, și să le făgăduiască bani din belșug. 
Pentru oricine, sabia avea două tăișuri, căci hai- 
damaci de teapa asta trec, cînd ţi-e lumea mai 
dragă, de partea dușmanului! Mă bizuiam însă 
pe anumite prietene de ale mele, să-mi găsească 
derbedei de soi, din cei ce nu se dau înapoi de 
la nici o mişelie, dar pentru care cuvîntul dat şi 
arvuna luată e un lucru sfînt. A 
Ştiam tagma și ciudatele lor legi, aşa că nu 
mă avîntam cu ochii închiși. 

În ump ce puneam la cale totul, am trimis 
cîte o slugă la fiecare din nevestele: mele, rugîn- 
du-le să se pregătească de drum — prima îm- 
preună cu fetiţele ei, cea de-a doua-cu băieţașul, 
— urmînd să plece la oraș, la casa tatălui meu. 


Nu le-am spus că era vorba de o singură noapte, 


cu gîndul că odată ajunse acolo, vor zăbovio 
săptămînă sau poate mai mult, iar' eu mă voi 
putea bucura acasă de linişte — bineînţeles, dacă 
izbuteam să resping pe bandiți. Nu le-am 
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şi pilde seci, 
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spus pricina măsurilor luate, că e mai înţelept. să 
nu dai socoteală femeilor de cele ce faci. 


Tocmai cînd mă pregăteam să ţin oamenilor - 


mei înarmaţi nişte cuvinte care să-i înflăcăreze, 
aşa cum ştiam să le zic pe drum cînd se ivea o pri- 
mejdie în calea caravanei, nevestele mele, de 
parcă s-ar fi vorbit mai dinainte, s-au năpustit 
în curte, ieşind în aceeași clipă pe uși deosebite. 
Ţipau cît le ţinea gura lăcrimînd cu chipurile 
răvășite. Toată lumea s-a întors să le privească, 
şi am fost nevoit să-mi întrerup cuvîntul. Aiun- 
se în faţa mea; fiecare arătă către cealaltă, 
strigînd : i 

— Fire-ar să fie de muiere ticăloasă, a izbutit 
netrebnica să-ţi întoarcă inima de la mine! Vrei 
să mă alungi, să mă trimiţi pe mine, nevasta ta 
credincioasă, înapoi la casa tatălui meu împre- 
ună cu fetiţele tale nevinovate /cu sărmanul tău 
„băieţaş/ |... 

Miînia le scosese din minți — și așa scurte din 
născare — nici una din ele nu-şi da seama că 
cealaltă îi găsea aceleaşi păcate de care ea .0 
învinuia ; că amîndouă se văitau de soarta pe 
care cealaltă o deplîngea, și că prin urmare tre- 
buia să fie o greşeală la mijloc. Nici prin cap 
să le treacă aşa ceva, boceau și se smiorcăiau 
întruna îşi smulgeau părul din cap, se băteau cu 
pumnii în piept și, din cînd în cînd, să se mai 
răcorească, ocărau pe presupusa rivală cu verb 


atit de murdare încît nu-mi amintesc să fi auzit | 


nici chiar printre tîrfe cuvinte atît de spurcate. 
Cu greu am reușit să mă fac auzit. Le-am 
lămurit că înşeleseseră greșit, că nici una nici 
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alta nu aveau să fie alungate în casa părintească, 
ci amândouă împreună urmau să fie duse la casa 
tatălui meu, şi asta nu ca pedeapsă, sau pentru 
că nu vream să știu de ele, ci pentru că trebuiau 
să fie puse la adăpost, împreună cu. copiii lor. 


“Cînd și ele s-au lămurit, și asta cu chiu cu vai, 


mi-a sărit dintr-o dată ţandăra şi am strigat: 

— Asta-i plata mojiciei voastre ! De-aţi învăţa 
odată ce-i aia cuviinţa ! „Popă chel“ v-a trebuit, 
nepricopsitelor ! Și cine credeţi că era, popa al 
vostru, chelw ? Angulimala, tilharul, ucigașul fio- 
ros care-și leagă de gît degetele mari ale ălora pe 
care îi omoară ! “Tocmai pe el v-aţi găsit sa-l 
batjocoriţi şi să-l întărîtaui ? Mă întreb cum de 
nu v-a dar cu blidul de pomeni în cap! Cine 
cade în mîinile lui, s-a zis cu el. Nici în casa 
tatălui meu nu ştiu dacă sînteţi ferite. 

Cînd au înţeles de-a binelea cum stau lucru- 
rile, femeile au prins să ţipe ca în ceasul morţii, 
de parcă sta cineva să le vire cuțitul în beregată, 
şi au dat să fugă pe poartă afară, tirîndu-și 
copiii. Le-am adus îndărăt cu vorba bună, și 
le-am liniştit spunîndu-le că Angulimala nu vine 
mai înainte de miezul nopţii. Le-am trimes îna- 
poi în ietacuri, rugîndu-le să-și strîngă lucrurile 
trebuincioase pentru timpul ce-l vor petrece -în 
oraş, la adăpost de tilhari. Așa au și făcut. 

Dar nu prevăzusem ce răsunet vor avea vor- 
bele mele în inima oamenilor mei. Cînd au înţe- 
les că Angulimala fiorosul era cel ce-mi iscodise 
casa, Angulimala pe care lumea îl crăzuse mort, 
şi că avea să ne atace la noapte, numai ce se 
strecoară mai întîi unul, apoi altul, și asta tiptil, | 
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ca apoi să arunce armele cu zecile, 
se poate măsura cu afurisitul ăla? Nimeni pe 
lume nu le putea cere așa ceva. Cei tocmiţi în 
oraș, care soseau rînd pe rînd, auzind cum stau 
lucrurile, se întoarseră din drum, spunînd că 
alta le fusese învoiala. Doar o mînă de oameni 


credincioşi, în frunte cu vechilul meu, nu m-au 


sd dege . : i 
părăsit, oferindu-se să apere casa pînă la ultimul 
i : SE, i: 
strop de sînge. Se încredințaseră că eram hotărît 
să nu las în voia soartei minunea asta de casă, 


atît de dragă inimii mele, şi să pier odată cu ea, 


dacă va trebui. 

Ciţiva dintre cei veniţi din. oraș, niște zdra- 
honi de soi, atrași mai mult de gîndul unei bătăi 
în lege decît de bani, neînfricoșaţi de numele lui 
Angulimala, și duși de nădejdea că după ce se 
vor fi luptat ca nişte lei şi vor fi prinşi, vor in- 
tra de drept în sînul tagmei de tilhari — cîţiva 
din aceştia deci s-au strîns în jurul meu. Așa că, 
la urmă, iată-mă cu vreo patruzeci de vameni 
sub comanda mea. . 

Se însera cînd trăsura nevestelor trase la scară. 
Au coborit liniștite cu copilaşii lor. Dar în 
clipa cînd au văzut că nu plec odată cu ele, şi 
că n-am de gînd să părăsesc casa, s-au apucat 
iară de văicărit. S-au aruncat la picioarele mele, 
strîngîndu-mi poalele hainei, şi se rugau cu ochii 
înlăcrimaţi să plec odată cu ele. „Stăpine, ocro- 
titorule, nu ne lăsa, nu te arunca în braţele 
morţii 1“ Le-am spus că dacă părăsesc casa, praf 
şi cenușă se alege din ea. Înfruntînd primejdia, o 
mai pot salva; nu se ştie dacă Angulimala vine 
cu oameni mulţi ori cu oameni puţini. 
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"zicînd că cine 


o să-i attrne degetele salbă în jurul gîtului! O 
să-l schingiuiască cu mînie pînă la moarte, și 
vina-i a noastră ! Numai ocările noastre au che- 
mat asupra bărbatului nostru durerea şi sufe- 
rința, iar noi o să pătimim rău în iad! 

Am încercat să le potolesc după cum mă pri- 
cepeam mai bine şi, văzîndu-mă neclintit în ho- 
tărtrea mea de a rămîne, s-au lăsat urcate în car. 
Acolo s-au luat îndată la harță, aruncînd vina 
una asupra celeilalte. 

— "Tu ai început! e Ă 

2 Ba tu! Tu mi l-ai arătat întîi, rezemat de 
stilpul porţii. Da, ai întins degetul spre el. 

— Tu ai scuipat după el, un scuipat roș, eu nu 
mestecasem încă betel, nu-l iau niciodată în gură 
dimineaţa. ș PE că 
» —— Da, dar tu i-ai spus vîntură-lume și cerşe- 
tor... 

— "Tu i-ai zis popă chel... - 

Au ţinut-o întruna tot așa, pînă cînd au por- 

nit boii. Scîrţiitul roţilor le-a acoperit glasul. 


i 17. PRIBEAG 


O ERATE, de-ai şti ce nemaiîntilnită liniște 
m-a învăluit cînd am intrat în casă, după ceam 
rînduit oamenii la posturi! Nu se mai auzeau 
glasurile femeilor —, dar nu era numai asta. Le 
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"— Vai nouă ! se Jeluiau, — ocrotitorul nostru 
ne lasă ! Angulimala cel cumplit o să-l înjunghie, - 


. - - $-& ; 
auzisem îndepărtindu-se re drum — vocile aces- 
tea gilcevitoare nu mai aveam să le aud izbuc- 
nind dintr-un colț, crescînd ascuţite și împletin- 
du-se, sau mai bine zis desbinîndu-se certărețe. 
Da, gîndul acesta îmi umplea casa cu o nespusă 
pace, o pace de neînțeles. 

Palatul meu, înconjurat cît cuprindea; cu 
ochiul de întinsul grădinilor, mi se părea acum 
mai frumos ca oricînd. Tremuram gîndindu-mă 
că în numai cîteva ceasuri minunea asta putea să 
fie făcută una cu pămîntul de miini blestemate 
de tilhari. De viața mea nu-mi păsa cît de aleile 
umbroase ce aveau să fiejpustiite, de coloanele 
de marmoră cu măiestrite cioplituri doborite la 
pămînt, și că totul şi toate, chibzuite cu rivnă și 
migală, ridicate cu atîta trudă, bucuria inimii 
mele, urmau la răsăritul soarelui să fie un mor- 
man de ruine. Știam ce lăsa Angulimala în urma 
lu. i 

Între timp nu-mi rămînea altceva de făcut 
decît să aştept, — și de miezul nopţii mă des- 
părţeau cîteva ceasuri bune. “ 

Pînă acum îmi trăisem viaţa ca 0 înlănţuire 
neîntreruptă de plăceri şi de afaceri, şi niciodată 
nu găsisem răgazul, nici prilejul să mă reculeg. 
Acum, fără nici o treabă, stam singur în cămara 
ce da spre portic şi grădină, în inima palatului 
tăcut ca un mormînt, şi pentru întâia oară trăiam 
ceasuri pe care să le simt cu adevărat ale mele, 
din toate cîte îmi aminteam. Gîndurile, zburînd 
în voie, se îndreptau pentru întia oară spre mine, 
si toată Viața îmi trecu pe. dinaintea ochilor, 
Priveam cu ochi sțrăini — și nu-mi plăcea. 
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“Cînd şi cînd străbăteam casa, umblam prin 
curte și grădini să mă încredințez că oamenii 
stau de strajă. leșind a reia sau a patra oară 
printre coloane, ochiul meu deprins să cerceteze 
cerul în dumurile caravanelor citi în harta ste- : 
lelor că miezul nopţii era aproape. Mi-am făcut 
rondul în grabă, îndemnîndu-i pe toţi să fie cu 
ochii în patru. Simţeam sîngele zvicnind puternic 


în vine, simțeam cum mi se strînge un nod în 


gît. Întors în odaie, m-am lăsat pe un saun. 
Gîndurile secaseră, o gretgate mă apăsa pe piept, 
mă  înăbușeam. 

Am sărit în sus, ieşind afara printre coloane, 
să iau o gură de aer. O adiere moale mi-a trecut 
pe lîngă obraz și în clipa următoare am auzito 
bufniţă țipînd ; noptatec, încărcat cu putere, ml- 
rosul florilor de lotus răzbătu deodată pînă la 
mine, urcînd din eleșteele grădinii. Ridicasem 
iarăşi ochii la cer să măsor timpul după stele: 
şi atunci am zărit, tăind pieziș negrul vîrfurilor 
crestate de copaci pe albastrul cerului, o fişie de 
lumină blindă : Calea Robilor. 

„Gangele ceresc“, am şoptit fără să vreau. Şi 
dintr-o dată apăsarea pieptului s-a ușurat, și un 
val m-a cuprins, cald, revărsat în lacrimi şiruite - 
pe obraji. 

Cînd viaţa mi se depănase înaintea ochilor 
minţii, mă gîndisem și la Vasitthi și la timpul 
iubirii noastre, — -dar îmi păruse îndepărtat și 
străin, un vis fără rost. Acum" însă nu mă gîn- 
deam, ci trăiam totul din nou; eram în acelaș 
timp cel de odinioară și cel de acum. Și cu o 
groază nespusă am băgat de seamă că ne despăr- 
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țea o prăpastie. Ce aveam la vremea aceea ? 
Avutul, meu întreg eram eu, eu şi iubirea mea — 
cum le-aș fi putut despărți ? Și azi? O, cîte nu 
aveam : neveste și cola, elefanți, armăsari, vite 
ȘI boi, de povară, slugi şi robi, masazii doldora 
de mărfuri, aur şi giuvaeruri, grădini întinse și 
un palat care-i umplea de pizmă pe vecinii mei 
— eu însă, eu unde eram ? Cu mine ce se întîm- 
plase ? Ca în poama scorojită sîmburele se us- 
case,, pierise, totul era numai o coajă! 

Parcă trezit din somp, am privit în jur. 

Grădinile ce-și înălţau crestele întunecate de 
copaci pe cerul nopți: licărit de stele, tăiat de 
brazda Căii Laptelui ; sala măreaţă cu lumini 
strălucite în 'vase de-alabastru așezate șir printre 
coloane — le priveam, şi: nu erau ale mele. Ame- 
ninţătoare, mă înconjurau cu dușmănie, vampiri 
“fosforescenţi, fermecători, ce-mi sorbiseră sîngele 
din inimă și acum pîndeau, lacomi, picurul ultim, 
lăsînd în urmă leșul veşted al unei vieți de om 
neîmplinite. ş 

Un zgomot nedesluşit în depărtare — o şoap- 
tă, paşi ? — Am tresărit. Trăgînd; sabia din teacă 
am coborit dintr-un salt cîteva trepte și m-am 
oprit, ascultînd încordat. Tilharii? Nu — Tă- 
cerea se așternuse pretutindeni — jur “împrejur 
nici o mișcăre. Fusese doar un zvon născut din 
noapte, nelămurit, ca atunci cînd de atttea ori 
mă înfiorase veghind lîngă focul caravanei! 
Afară nimeni. . - 

Dar înăuntru, înăuntrul meu, cine era? lar 
îmi zvîenea sîngele în vine. Dar nu din teamă, 
nici din deznădejde. Nu. Era fericirea, o fericire 


i Sp e Să pri , AIR ear acre lipeaae d uta, pt d 
ce cînta în mine: „Bine aţi venit, tilharilor ! 
“Vino încoace, Angulimala ! Ardei, pustiiţi totul ! 
Ceea ce voi nimiciţi sînt doar dușmanii mei de 
moarte! Mă scăpaţi de-o ameninţare ucigașă! 
Haideţi ! Veniţi !: Muiaţi-vă săbiile în sîngele 
meu ! Vrăjmașul cel mai aprig mi-e trupul: 
Străpungeţi-l, robul plăcerii, al poftei și al nesa- 
ţului ! Avutul ce m-apasă cel mai greu e viaţa, 
şi voi mi-o luaţi. Bine aţi venit, tilharii mei prie: 
teni, tovarăşi de odinioară !“ 

Nu mai era mult, — trecuse de miezul nopții. 
Mi se făcuse dor de luptă. Angulimala trebuia 
să mă caute, negreşit, o să vedem noi dacă va fi 
în stare să-mi mai zboare sabia din mînă! Aș 
muri împăcat dacă l-aş dobori cu mîna mea. El, 
“numai el era vina nenorocului meu. A at 

„Nu mai e mult“. — de cîte ori n-am rostit 
vorbele astea ca o mîngiiere în ceasurile du 
noapte ! : 

Acum! în sfîrşit! Nu, — era doar vîntul 
strecurat printre frunze, murea în depărtare şi 
învia mereu. Părea că o fiară uriaşă îşi scutură 
coama, iarăși şi iarăși. Se auzi ţipătul zvicnit al 
unei păsări. 

Nu erau semnele vestind revărsatul zorilor ? 

M-a trecut un fior. Să mă fi înşelat? Mă-cu- - 
tremuram la gîndul că tilharii puteau să nu mai 
vină. Cît de aproape mi se păruse moartea ! —o0 
luptă, o încleștare și apoi, abia simțită, moartea. 
Mi se părea de neîndurat gîndul să mă regăsesc 
aici odată cu dimineaţa, în decorul ştiut, eu cel 
vechi, eu cel dintotdeauna, sortit să-mi reiau 
viața „de ieri. Așa să fie? De ce nu sosiți? 
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Acum, cît mai e vreme, la ultimul ceas — nu 
îndrăzneam să cercetez ora. ice 

„Să mă fi înşelat cu adevărat, cînd am crezut 
că-l recunosc pe, Angulimala în ascetul -acela ? 
Mă întrebam iară și iară și tot nu-mi venea să 
cred. Dar atunci însemna că trebuie neapărat să 
sosească — doar nu de florile mărului se strecu- 
rase în straie de împrumut la mine în curte, ca 
pe urmă să intre în pămînt. Cercetasem cu grijă 
împrejurimile şi aflasem că nu ceruse în nici 0 
altă curte de pomană. 

Cintatul somnoros al unui cocoș din vecini 
„mă scoase din ale mele. Constelaţia pe care o 
căutam pe boltă abia se mai zărea, în parte scu- 
fundată îndărătul copacilor, iar stelele, afară de 
cele din mijlocul cerului, se stingeau. Nu încăpea 
îndoială : se iveau zorile și Angulimala nu se 
arătase. 

i Și. dintre toate minunăţiile pe care le-am trăit 
în noaptea aceea, acum avea să vină cea mai 
neașteptată dintre ele. | 

„Da, Angulimala nu mai avea să vină, şi la 
gîndul acesta nu simțeam nici dezamăgire, nic! 
uşurarea faţă de primejdia înlăturată. Un gînu 
cu totul nou pusese stăpînire pe mine: 

„Ce nevoie am de tîlhari 2“ 

Îmi dorisem făcliile, torțele lor ca să mă ușu- 
reze de povara măreţei mele avuţii. Dar nu sînt 
Oameni care de bună voie își leapădă averea și 
iau toiagul .drumeţiei ? Ca pasărea ce-și poartă 
numai aripile, oriîncotro și-ar duce zborul, așa şi 
pelerinul se mulţumeşte cu haina ce-i acoperă 
trupul şi cu pomana gurii ce-l ţine în viaşă. De 
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cîte ori nu i-am auzit lăudîndu-și traiul : 


»lem- 
niță-i viaţa casei, ungher nemăturat, în timp ce 
pribegia-i ca cerul fără margini.“ 

Strigasem după fierul tlbarilor, să curme viata 
din trupul acesta. Dar trupul=cînd se desface, nu 
se înomeneşte altul în loc? Și din viaţa asta 
încolțeşte rodul ei. Oare din viaţa mea ce avea 
să răsară? 5 - 

E adevărat că Vasitthi şi cu mine făcusem un 
legământ în numele Gangelui din ceruri, ale cărui 
valuri argintii curg în eleșteele paradisului de la, 
soare-apune : să ne întîlnim iarăşi cîndva în cîm- 
piile acelea ale fericirii. Și odată cu jurămîntul, 
zicea ea, răsărise în apele sfinte, străvezii ca 
cristalul, cîte un mugur de viaţă pentru fiecare 
din noi. Creştea cu fiecare gînd curat, cu fiecare 
faptă bună, în timp ce răul şi orice nevrednicie 
mânca într-nsul ca viermele. Vai, al meu de mult 
va fi fost mîncat! M-am uitat înapoi la viaţa 
mea: o viață de nimic, ce altceva să rodească 
decît nimicul ? Cu ce m-aș alege dintr-un aseme- 
nea schimb ? 

Sînt totuşi oameni care din timpul vieţii ştiu 
a opri o nouă întrupare pămîntească, și trăiesc 
în neclintita încredere de a fi dobîndit fericirea 
de veci. Aceștia-s cei care, părăsind totul şi toate, 
pribegesc fără căpătii. 

Și atunci la ce folosesc făcliile şi pîrjolul til- 
harilor, şi armele lor ucigașe ? 

Eu, care mai întîi tremurasem de frica tilha- 
rilor şi apoi, punîndu-mi nădejdea în ei, îi aş- 


teptasem plini de înfrigurare — acum nu mai 


simţeam nici teamă, nici speranță. Despovărat de 
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la ţinta pelerinului Ceea ce eu simțeam față de 


EP dz kr a: $ 
„tilhari, vor fi simțit ei față de toate puterile 


lumii : nici teamă, nici speranță, ci pace. Sta- 


. 


nimereşte“. 
i dirt Ce ac tă ră Z 
Fara să arunc nici măcar o privire înapoi, 


: Eieigi, d 
capătul zilelor mele, și să-mi duc viaţa „cum se 
) 


„m-am dus drept la șopronul aşezat între curte și 


grădini unde se păstrau tot felul de unelte. 
Mi-am ales o bîtă de minat boii, î-am 'retezat 
țepuşul ca s-o pot folosi ca toiag, şi-am luat și o 
tidvă de dovleac, cum au grădinarii şi plugarul. 

M-am dus la fîntînă să-mi umplu tidva. 

Îngrijitorul casei s-a apropiat de mine. 

— Angul mala și șleahta lui nu ne-or mai călca 
de-acu încolo, așa zici, stăpîne ? 

— Nu, Kolita, nu ne mai calcă. 

— Dar ce-i, stăpîne? Te poartă gîndul ple- 


cării ? 3 


— Plec, Kolita, şi vreau să-ţi spun cîteva cu- 
vinte. lau calea cea înaltă, calea păsării drumare. 
Kolita, cine calcă pe ea nu se mai întoarce. Nici 
după moarte pe pămîntul ăsta, şi cu atit mai 
puţin în timpul vieţii la casa lui. Casa rămîne 


„ziua cînd fiul meu-va ajunge la vîrsta bărbăţiei. 


în sea a, u 


ip CARI : - Sc azere e aa re Sar că că 
moarte. Gospodărește casa și averea mea pînă în 


Spune. rămas bun tatălui meu și nevestelor mele, 
din partea mea. Rămti cu bine. 

Mi-am tras înapoi mîna pe care bunul Kolita 
o acoperea cu lacrimi și cu sărutări, şi m-am 
îndreptat spre poartă. Privind stilpul de care se - 
sprijinise Angulimala, mi-a fulgerat prin minte 
că dacă asemănarea cu el a fost doar o părere 
sa o nălucă, atunci i-am înţeles bine rostul. 

Cu pași grăbiţi, fără să mă uit în urmă, am 
trecut prin grădinile ce mărgineau orașul. În 
faţa mea, parcă alergînd spre nemărginire, se- 
întindea, pustiu, drumul mare, desfăcut din 
pîcla alburie a zorilor. 

Aşa am luat, prea cinstite, calea pribegiei. 


> 


18. ÎN TINDA OLARULUI 


SFIRȘINDU-ȘI povestea, pelerinul Kamanita 


„acoperișului, și- 
prag, întinzind 


issrilpii, înp 


şi revă 
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piere, o bivoliță rupea adînca linişte a nopţii; o 
auzeam, smulsînd smocuri de iarbă cu smucituri 
scurie, cînd și cînd. : 

Sublimul gîndi în sinea lui: „Oare să-i spun 
pelerinului toate cîte le ştiu din gura lui Vasittr- 
hi? Cit i-a fost de credincioasă, și cum nu din 
vina ei, ci prin vicleșug și mîrșăvie au silit-o să-l 
> 1a pe Satagira? Că datorită ei Angulimala ve- 
nise la Ujjeni, și că tot din pricina ei Kamanita 
luase acum drumul pribegiei, în loc să-și iroseas- 
că viaţa în plăceri și lucruri de nimic. Să-i dez- 
vâluie calea pe care o luase Vasitthi ? 

Socoti că vremea nu era încă potrivită. A şti 
toate aceste lucruri nu i-ar fi fost de folos pele- 
rinului în strădaniile lui. sa 

Și Sublimul luă cuvîntul : 

„— Să fii despărţit de ceea ce ţi-e drag e sufe- 
rinţă, să fii legat de ceea ce nu ţi-e drag e sufe- 
rinţa. De s-a rostit acest adevăr, asta-i pricina 
pentru care a fost rostit. 

„— Asa-i! strigă Kamanita, cu glasul tremu- 
rînd. Ce adevăr adînc, -covirşitor! Oare cine a 
spus vorba asta înţeleaptă ? 

—  Jine-o minte, pelerinule. Cine a spus-o sau 
nu, e deajuns că-i simţi adevărul și că-l recunoşti. 
_— Cum să nu? Adună în cîteva vorbe întreg 
amarul zilelor mele. De nu. mi-aş fi ales un în- 
vâţator, m-aş duce îndată să caut înțeleptul de 
la care vin aceste cuvinte. 

Va să zică, pelerinule, ai un învăţător, ai o 
doctrină în numele căreia ai pornit la drum ? 

— Drept să spun, preacinstite, n-am pornit cu 

un crez anume — mai curînd aveam de gînd 
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s-ajung singur la ţintă. Ori de cîte ori mă 


opream ziua să odihnesc la -marginea unui sat, 
ori la trunchiul unui copac, sau în inima pădurii, 
mă adînceam în meditaţie. Şi cugetam, preacins- 
tite, şi-mi frămîntam mintea cu întrebări: „Ce-i 


“sufletul ? Ce-i lumea ? E lumea veşnică, ori nu? 


Dar sufletul, — e nepieritor? Oare lumea se 
petrece în timp ? Şi sufletul ? Să fie sufletul vre- 
melnic şi lumea veșnică, ori lumea-i trecătoare 
şi sufletul nemuritor 2“ Sau: „Oare de ce Brah- 
ma cel prea înalt a scos din sine lumea ? Și dacă 
el e numai şi numai desăvîrșire, şi prea curată 
bucurie, cum se face că lumea de el plăsmuită-i 
nedesăvirşită şi împovărată cu suferință 2* 

Şi în timp ce, preacinstite, depănam aceste 
gînduri, n-am ajuns la nici un răspuns, nimic 
care să mă mulţumească. Ba nu, o îndoială peste 
alta venea să mă copleşească. Și ţinta, în dorul 
căreia feciori cu nume îşi părăsesc casa luînd 
drumul pribegiei, nu mi se părea cu nici un pas 
mai aproape. | : ii 

— Ei, pelerinule, e ca și cum ai fugi după dun- 
ga zării : O, de-așajunge azi ori mîine în dreptul 
zării ! Tot aşa, cine se frămîntă cu asemenea în- 
trebări n-ajunge la ţintă. : 

Kamanita încuviinţă din cap, îngîndurat, şi 
urmă : 

— Într-o zi, la ceasul cînd umbra copacilor se 
alungea, numai ce dau de-un schit într-o poiană. 
Și ce văd? Tineri în haine albe umblînd de colo 
pînă colo, care mulgînd o vacă, care spărgînd 
lemne sau clătind doniţa la izvor. În tindă şe- 
dea un brahman bătrîn pe o rogojină. Pare-se îi 
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Mi-a dat bineţe, poftindu-mă să împart cina cu 
€1 ŞI sa 'trec noaptea acolo, cu toate că pînă în 
satul Vecin nu mai era decît un ceas de drum 
Am primit, mulţumindu-i cu recunoștință, și pînă 
s-adorm, multe am auzit, şi bune şi folositoare. 
A doua zi, cînd să apuc drumul, brahmanul mă 
întreabă : „Cine ţi-e învăţător, pelerinule ? În nu- 
„mele cui ai pornit în lume?“ Și-i răspund aşa 
cum ţi-am răspuns dumitale. - 

„Brahmanul îmi spune: „Cum crezi s-atingi 
ținta cea înaltă, pelerinule, dacă-ţi duci drumul 
Singur ca rinocerul, şi nu te alipeşti, înţelept ca 
elefantul, de turma dusă de călăuza încercată ?* 
Și în timp ce rostea cuvîntul turmă privi cu 
bunăvoință tinerii ce-l înconjurau, iar la vorba 
călăuză părea că zîmbește înăuntrul lui, mulţu- 


mit de sine. - 

»ŞI — urmă, — mult prea înaltă e ţinta ca să 
Poţi ajunge la ea prin propria-ţi cugetare, oricît 
ar Îi..ea de „adîncă ; fără un învăţător poarta 
rămîne sub zăvor. Dealtminteri şi Vedele, în pre- 
dania lui Gvetaketu, grăiesc : „După cum, o prea 
iubite, un om pe care l-au adus din ţara Gan- 
darilor legat la ochi, şi l-au lăsat părăsit în 

„Pustiu, rătâcește din drum cînd spre apus, cînd 
spre miazanoapte ori spre miazăzi, căci cu: ochii 
legaţi a fost adus, şi cu ochii legaţi lăsat în voia 
soartei, dacă i se ia legătura de la ochi ȘI 1 se 
spune : Uite, în ţinutul de colo locuiesc Gandari, 
într-acolo s-o 1ei, şi tot întrebînd din sat în sat, 
e îndrumat pe calea cea bună şi ajunge la Gan- 
dari, tot așa omul care şi-a găsit un învăţător 
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învăța pe tineri cîntări și stihuiri din scripturi. 
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aici, în această lume, știe: sînt al lumii pînă în 
clipa cînd voi fi izbăvit. Atunci mă întorc 
acasa: ș 

Am înţeles că brahmanul ar fi vrut să-i fiu 
discipol. Dorinţa lui, atît de vădită, nu mi-a ins- 
pirat încredere. Dar cuvîntul din Vede îmi plăcu 
și în timp ce înaintam pe drum, îl tot înginam. | 
Și mi-a venit în minte o spusă auzită cîndva, 
cu privire la un învăţător: „Desăvirșitul nu um- 
bla după ucenici. Ucenicii-l caută pe Cel Desă- 
vîrşit.“ Da; acela trebuie să fie un om cu totul 
deosebit de brahmanul din pădure! Şi m-a cu- 
prins dorul, preacinstite, după învățătorul care 
nu ştie ce e dorul.“ 

— Dar cine-i acela atît de lăudat? Care îi e 
numele ? 

— O, frate, e ascetul Gautama din neamul 
Sakyailor, cel care a renunţat la toate ale lui. 
Învățătorului Gautama lumea i-a dat tot felul de 
nume, și-l preamăresc, înconjurindu-l cu bucurie, 
şi-i zic : „lată-l, el e Sublimul, Sfîntul, Știutorul, 
Încercatul, stăpîn peste oameni, stăpîn peste zei, 
Cel-întru-Totul-Ireaz, - Desăvirșitul, Buddha.“ 
Am pornit -în lume să-i cunosc învăţătura.“ 

— Pelerinule, dar unde se află în ceasul ăsta ? 
Asta o ştii ? i 

— Frate, în ţinutul de miazănoapte Kosala se 
află un oraş, pe nume Savatthi. E mărginit deo. 
dumbravă, Jetavana, unde cresc copaci bătrîni 
cu umbra deasă, adăpost oamenilor setoşi de li- 
nişte și meditaţie. Acolo ape limpezi adie răcoare 
și flori răsfață toate culorile în pajiști de sma- 
rald. Dumbrava o cumpărase cu ani în urmă, 
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„de la prințul Jeta, Anathapindika, negustorul 
acela putred de bogat, şi-a dat pe ea atlţia gal- 
beni cît s-o podească de la un cap la altul — 
apoi a dăruit-o lui Buddha. Acolo în Jetavana, 
în locul acela plin de farmec, călcat de cete de 
înţelepţi, acolo se află acum Sublimul, Cel-întru- 
Totul-Treaz. Şi dacă merg cu bărbăţie cred că în 
Patru săptămîni am ajuns la Savatthi. Am să-i 

șed la picioare şi-am să-l ascult. 

De L-ai văzut vreodată, pelerinule, pe Subli- 
mul ? Dacă l-ai vedea l-ai recunoaşte? 

— Nu, frate, nu mi-a fost dat să-l văd nicio- 
dată, şi dacă l-aș vedea, nu l-aș recunoaşte. 

Sublimul gîndi în sinea lui: „De dragul meu a 
pornit pelerinul acesta în lume, și în crezul meu 
se încrede. De ce nu i-aş da învăţătura 2“ 

„Se întoarse spre Kamanita și-i spuse: 
„— Luna abia urcă deasupra acoperișului, n-am 
intrat încă în adîncul nopţii — şi lung, somnul 
nu prieşte minţii. Așadar cu voia ta și pentru că 
mi-ai spus povestea vieţii tale, am să-ţi trec la 
rîndul meu învăţătura lui Buddha. 

— Da, frate, dacă ai ști cît de dornic sînt s-o 
aud ! Spune-mi-o, rogu-te. 

— Ia aminte, pelerinule, la cele ce vei auzi 
acum. 


19. ÎNVĂ ŢĂTORUL 


SUBLIMUL GLĂSUI:  „Desăvîrşitul, frate, 
Cel-întru-Totul-Treaz a pus în mișcare roata în- 
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văţăturii la Benares, în crîngul 
unde e piatra profetului. Și nimeni nu i se poate 
împotrivi, nici asceţii, nici preoţii, nici zeii şi 
nici chiar dracii. Nimic şi nimeni pe pămînt. Ea 
e dezvăluirea, mărturisirea celor patru adevăruri 
sfinte. Și care-s adevărurile patru ?: Marele ade- 
văr despre suferință, marele adevăr despre naş- 
terea suferinţei, marele adevăr al dezlegării din 
suferință. şi marele adevăr despre calea ce duce la 
dezlegarea din suferință. ? 

__ Şi care-i, frate, marele adevăr despre suferinţă ? 
Nașşterea-i suferinţă,  bătrînețea «e suferință, 
boala e suferință, moartea e suferință, jalea, 
mîhnirea, durerea, amarul și deznădejdea sînt 
suferinţă. Să fii despărțit de cine ţi-e drag e su- 
ferință, să fii legat de cine nu ţi-e drag e 
suferință. Să nu ai ce-ţi dorești e suferinţă. Pe 
scurt, tot ceea ce leagă omul de cineva ori de 
ceva e suferință. Ăsta-i, frate, marele adevăr 
despre suferinţă. 

Şi care-i marele adevăr despre naşterea sufe- 
finței ? E setea, setea ce duce dintr-o naştere: 
într-alta, cea însoţită de poftă şi de patimă, cău- 
tîndu-și desfătarea cînd într-un loc, cînd într-al- 
tul, — e setea de plăceri, e setea devenirii şi a 
trecerii. Asta e, frate, marele adevăr despre naș- 
terea suferinţei. 

Dar, frate, adevărul cel mare despre dezlega- 
rea suferinței care e? E tocmai desăvîrşita, de- 
plina stingere a setei acesteia, e părăsirea ei, des- 
povărarea, descătuşarea de ea, mîntuirea. Aces- 
ta-i, frate, marele adevăr al dezlegării din sufe:- 
rinţă. 
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gazelelor, acolo a; 


4 


- Şi, frate, care e marele adevăr al căii ce duce 
la dezlegarea din suferință ? E marea cale, cea în 
Opt impâruită, și anume dreapta cunoaștere, 
dreapta hotărtre, dreapta  cuvîntare, dreapta. 
faptă, dreapta purtare, dreapta năzuință, dreapta 
cugetare și dreapta meditaţie. Acesta e, frate, 
marele adevăr al căii ce duce la dezlegarea din 
suferință.“ 

Și după ce a așezat cele patru pietre unghiu- 
lare, invâţatorul a început să înalțe zidurile pre- 
daniei, clădind casa potrivită pentru gîndurile. și 
părerile ucenicului. îi desluşi fiecare principiu, în 
parte, așa cum cioplești piatră după piatră ŞI O 
netezeşti. Și cum așezi o piatră lîngă alta, așa 
lega un gînd de altul,: avînd grijă să aşeze _te- 
melii trainice, potrivind parte cu parte. Alături 
de- coloana ideii despre suferinţă, aşeză coloana 
că totu-i trecător, unindu-le și totodată spriji- 
nindu-le pe ele, clădi grinda zădărniciei tuturor 
fenomenelor. Prin această măreață poartă, își 


călăuzi discipolul, urcînd şi coborînd cu luare 


aminte, treaptă cu treaptă scara temeinic clădită 
a legii cauzalităţii, întărind-o şi întregind-o cu 
fiecare pas. 

Și aşa cum iscusitul meşter zidar, cînd înalță 
un palat, așază cîte o statuie la locul potrivit, şi 
anume în așa fel încît să nu-i fie numai podoabă 
CI sprijin şi întăritură totodată, așa împletea 
Sublimul cîte o pildă în spusele lui, frumoasă şi 
cu tâlc, căci pilda deseori aruncă o altă lumină, 


nouă, asupra unui înţeles nelămurit. 


118 


În cele din urmă adună totul în cîteva cuvin- 
ne, încununînd zidirea prin cupola ce strălucea 
pînă în depărtare, și spuse: 

— Când te prinzi de cineva ori de ceva, pele- 
rinule, te naști întru fire. Cînd te desprinzi, nu 
te naşti întru fire. 


Însă celui care nu se mai lasă prins de nimeni. 


şi de nimic, cel cu suflet senin,.cu inimă netul-. 
burată, îi este dat să vadă așa: statornică mi-e 
izbăvirea, m-am născut pentru ultima oară, 
de-acum încolo tor ce este ființă s-a încheiat 
pentru mine. 

Astfel, cel ajuns aci, a lui e învăţătura su- 
premă : aceasta-i pelerinule, înţelepciunea cea 
mare, înaltă între toate: să știi că suferinţa, ori- 
care ar fi ea, a secat. Cine e părtaș al înţelep- 


ciunii, a cucerit libertatea, libertatea cea adevă- . 
A Sp eigee : 
rată, aceea ce nu poate fi încălcată. Pelerinule, - 


tot ce este zădărnicie, tot ce e trecător, aceasta-i 
neadevărat. Adevărat e numai ce e curat şi ne- 
pieritor : anume încetarea iluziei. 3 

Şi cel ce dintru început era sortit nașterii, îm- 
bătrînirii și morţii, acum, ştiind cîtă nefericire 
naște din această lege a firii, și-a cucerit certitu- 
dinea, aceea ce îl descătuşează de naștere, de bă- 


trîneţe și de moarte. Acela ce era robul bolii, al 


prihanei și al greşelii, a atins certitudinea nepie- 
ritoare, pură şi sfîntă, anume că: 

Izbăvirea e înăuntrul celui izbăvit, viaţa s-a 
stins, împlinită-i lucrarea, lumea pentru mine s-a 
sfîrşit. 5 

Un ascet ca el, pelerinule, e numit „Cel-ce-se- 
sfîrșeşte“, căci a pus capăt suferinţei. 
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E, numit, pelerinule, „Cel-ce-stinge“ căci a stins 


pi zl: 
aippureă, eului, ȘI a stins tot ce poate fi numit 
E numit „Cel-ce-desţelenește“ căci a smuls 
setea de viață din rădăcini ; o altă viaţă lui îi 
mai poate încolți. i 
; Ascetul de felul ăsta, atît timp cît mai trăieşte 
în trup, îl mai văd oamenii și zeii; cînd însă 
trupul. se desface în moarte, nu-l mai văd nici 
oameni, nici zeii. Nici chiar firea, cea care is- 
codeşte totul și toate, nu-l mai poate vedea, căci 
el a orbit ochiul firii, făcîndu-l nevăzător, ia 
pierit dinaintea ei, răutăcioasei. a 
Trecînd. rîul devenirii, iată-l într-o insulă, sin- 
sita de dincolo de bătrineţe și de moarte : Nir- 
ana. 6 


20. COPILUL NEÎNŢELEGĂTOR 


CIND SUBLIMUL sfirși de vorbiz, pelerinul 
Kamanita nu scoase nici un cuvînt, nu făcu nici 
O mişcare, muncit de gînduri contradictorii. și 
-frămîntat de îndoieli. Trecu ce trecu și spuse : 
„Preacinstite, mi-al spus multe despre felul 
cum, chiar în viaţă fiind, poţi să pui capăt sufe- 
„Tinţei ; n-ai pomenit nimic despre ce te așteaptă 
după ce trupul se desface în moarte, întors prin- 

tre, stihii — afară doar că nici oamenii, nici 
zeii, nici însăși firea nu te mai zăresc. Însă des- 
pre viaţa veșnică, cea plină de înalte bucurii, de 
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fericiri cereşti — n-am auzit nimic. Oare Su- 
blimul să nu fi spus nimic despre asta?“ - si 

— Da, frate, aşa-i, despre asta Sublimul n-a 
pomenit nici un cuvînt. / 

_—— Înseamnă că despre această întrebare EL 
nu ştie cu nimic mai mult decît mine, spuse Ka- 
manita, nemulțumit. 

— Oare aşa să fie? Ia aminte, pelerinule. În 
dumbrava din sinsapa, acolo la Kosambi, unde tu 
şi Vasirthi v-aţi jurat credinţă pe veci, şi că vă 


Speo aan pre rit int : ă 
veţi reîntâlni în paradisul soarelui apune, acolo 


a stat şi Sublimul o vreme. Și ieşind într-o zi din 
pădure cu un mănunchi de frunze de sinsapa în 
mînă, vorbi astfel ucenicilor săi: „Ce credeți, 
care-s mai multe, frunzele din mîna mea ori cele 
ce foşnesc în crâng ?“ Fără să stea pe gînduri, ei 
i-au răspuns: „Doamne, frunzele pe care le ţii 
în mînă-s puţine, mult mai multe-s acolo, în 
crîng. „Tot așa, ucenicilor, a spus Sublimul, mult 
mai multe sînt cele ce-am înţeles și vouă nu 
v-am desluşit, decît cele ce v-am arătat. Și oare 
de ce nu vi le-am arătat? Ele nu sînt nici tă- 
măduitoare, nici nu se potrivesc cu datinile — 
acum cărunte — ale asceţilor, nici nu îngăduie 
renunţarea şi prefacerea lăuntrică, nu duc nici 
la descătuşare, nici la deşteptare, nici la Nirvana. 

— Dacă, aşa a grăit Sublimul în dumbrava din 
Kosambi, — răspunse Kamanita — atunci _lu-. 
crurile stau şi mai rău. Dacă a trecut această 
intrebare sub tăcere, a făcut-o cu gîndul să nu-i 
descumpănească pe discipoli, să nu-i “sperie, dez- 
văluindu-le adevărul ultim, şi anume stingerea 
ființei. Căci din toate cîte mi-ai spus pînă acum, 
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asta reiese. Dacă obiectele celor 
ale cngetârii au fost respinse și 


aa să poți cunoaște. Și atunci, cinstite, - înţeleg 
lin spusele tale că cel ce s-a dezlegat din impu- 
rități, cînd trupul 1 se desface, e supus desfiin= 
țari Și piere. Dincolo de moarte nu mai e nimic 
. i iai nu mi-ai spus adineaori, îl întrebă 
u a, că în mai puţin de o lună de zile vei 
sta la picioarele Sublimului, în dumbrava Jeta- 
vana din Stavitthi ? 
să 3 i pia 
Asta mi-e gîndul, prea cinstite; dar de ce 
mă întrebi ? za 
— Prietene, cînd i a ici 
1 i te vei afla la 1 
ce crezi: forma. 1 lui să ZANoerR i 
RE cela aa: rupului său, pe care o vezi și 
O atingi cu mîna — crezi că. > 
yu - 5 ca 
Desăvirşitul ? ai sea 
— Nu cred, cinstite. 
A . . 
E Dar. cînd Sublimul îţi va vorbi conş- 
tnța ce ți se arată atunci, cu sentimentele er- 
cepţiile și gîndurile ei A 
: ȘI gindurile ei — astea toate la un loc 
sint ele Desăvîrşitul ? Ce crezi ? 
pda ia 
— Nu cred: că. sînt, cinstite. 
| “zi Atunci, „ prietene, trupul: şi 
aolalta, să fie ele Desăvirșitul ? 
— Nici asta nu cred, cinstite. 7 
— Oare Sublimul e despărțit de trup ? sau de 
conştiinţa ? sau de amîndouă? Cur ți se pare 
prietene ? 
— E despărțit de ele 
lui cuprinde mai mult 


Li 


conștiința . lui 


A vu ia .. 

în măsura în care fiinţa 
A . ŞI 9... 

decît aceste două tării. 
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cinci simţuri și 
tăgăduite cu toa- 
g plat y Vu A d 
ia fiind trecătoare, fără substanţă și pricini de . 
Suierința, nu rămin alte mijloace cu ajutorul că- - 


Că 


— Atunci care-s celelalte determinări, prietene, 
în afară de cele trupeşti, la un loc cu toate însu- 
şirile lor perceptibile prin simţuri, şi în afara 
conștiinței cu întreg cuprinsul ei de senzaţii, per- 
cepţii și reprezentări — altele mai ai la înde- 
mînă ca să cuprinzi tot ce n-ai cuprins din fiinţa 
Celui Desăvîrşit ? 

— Altele nu am, fără îndoială, prea cinstite. 

„— Aşadar, prietene Kamanita, chiar aici în 
lumea simţurilor, pe Cel Desăvîrşit nu-l poţi cu- 
prinde în adevărul și fiinţa lui. Atunci ce te în- 
dreptăţeşte să spui că Desăvirşitul — ori acela 
ce s-a lepădat de orice impuritate — cînd viaţa + 
i se stinge e desființat, și că el nu- mai e dincolo 
de. moarte ? Și asta numai;și numai pentru că nu 
ai mijloacele să-l cuprinzi acolo în adevărul și 
esența lui? a - 

La această întrebare pelerinul Kamanita, în- 
doit şi cu capul plecat, răspunse printr-o lungă 
tăcere. În cele din urmă zise : 

— Chiar dacă n-am dreptul să, afirm acest lu- 
cru, faptul că Desăvirşitul n-a spus nimic în 
această privință mi se pare” grăitor. Negreşit n-ar 
fi păstrat tăcerea, dacă ar fi avut ceva îmbucu- 
rător de spus, de pildă că cine a pus capăt sufe- 
rinţei nu-i desfiinţat după moarte, ci are parte de 
viaţa veşnică şi de fericire. O asemenea veste i-ar 
întări pe discipoli și le-ar fi sprijin în dreapta 
lor năzuinţă.“ 

— Aşa să fie, prietene? Şi ce s-ar fi întim- 
plat dacă Desăvirşitul ar fi hotărît că ultima 


țintă să nu fie curmarea suferinţei, — aşa cum a 
început cu suferinţa — ci dincolo de ea, ar fi 
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preamărit după moarte o viaţă fără sfîrşit, plină 


de fericire ? Şi mulţi dintre ucenici, atrași de 
această vedere, s-ar fi alipit de ea cu multă - 


rivnă, şi i-ar fi dorit împlinirea, pierzîndu-și: 
astfel seninătatea și tulburindu-și liniştea cuge- 
tului ? Oare pe nesimţite nu s-ar fi lăsat prinși 
în capcana setei de viaţă ? Ispitiţi de viaţa de 
apoi, nu s-ar înrobi ȘI mai greu vieţii de aici? 
Aşa cum un, cine legat cu lanţul de un ţăruș, 
cînd încearcă să se dezlege, se învîrte în cerc, 
aşa și iubiții ucenici s-ar învîrti în cerc din 
„scîrba vieţii de aici, de dragul vieţii de apoi. 
„— Recunosc, este într-adevăr o primejdie 
răspunse Kamanita. Răul celălalt totuşi îndoiala 
Să . AY Z 

născută din tăcere, e mai dăunător. Retează ori- 
care avint de la început. Cum să-ţi aduni pu- 
terile, să fii hotărît, cum-:să te străduieşti, cînd 
nu știi ce te așteaptă — eterna fericire sau ni- 
micul ? N 

Ce crezi prietene, dacă o casă-i cuprinsă de 
flăcări şi. slujitorul, alergînd să-și trezească stă- 
pînul, strigă „Scoală, stăpîne ! Fugi! Arde casa! 
Grinzile-s în flăcări şi acoperișul stă să cadă!“ 


— Oare stăpînul i-ar răspunde: „Du-te, dragul 


a : ză x pol pe 
să şi vezi dacă afară plouă ori viscolește, sau 
a o : 
acă e lună, plină. Și dacă — vremea-i senină, 
om ieşi afară.“ 
— Cum să răspundă, astfel, preacinstite ? Doar 
s uga E a strigat cu spaimă în suflet: „Fugi, stă- 
„pîna ! Arde casa ! Grinzile-s în flăcări şi acope- 
rișul stă să cadă!“ 
a ei aşa i-a strigat slujitorul. Dar dacă 
pînul ar răspunde totuși: „Du-te, dragul meu, 


ș di 2 patria pac Fei a e NR A a au 

şi vezi dacă afară plouă ori viscoleşte, sau caca pei 
lună plină. Și dacă vremea-i senină, om ieşi afară“ 
_— n-ai înţelege că stăpînul n-a auzit, cum trebuie 
ce i-a strigat sluga credincioasă ? Și că a-a priceput 
primejdia de moarte care-l pîndește ? 

— Negreşit, așa trebuie să cred, cinstite. Alt- 
minieri nu poţi să înţelegi de ce stăpînul răs- 
punde ca un prostănac. 

— “Atunci, pelerinule, du-te în lume, umblă ca 
şi cum capul ți-ar arde-n- flăcări ! Căci arde, casa. 
Şi care-i casa? Lumea ! Lumea e în flăcări ! Ce 
O mistuie? Flacăra poftei, flacăra urei, flacăra 
orbirii ! Lumea e o vilvătaie. Lumea se îneacă 
în vîrtejuri de fum, şi se cutremură, întreagă ! 

Auzind acestea, pelerinul Kamanita se înfioră 
cum se înfioară juncul cînd ande strigătul leului 
în desiş pentru întiia oară. Încovosat, cu capul la 
pămînt, cu obrajii aprinși, stătu o vreme fară să 
scoată o vorbă. Într-un tîrziu, posomorît, spuse 
cu glasul tremurat: 

— Nu-mi place că Sublimul n-a spus nimic 
despre acestea, cînd ar fi putut veni măcar cuo 
făgăduială. Iar dacă a tăcut ca să nu ne înfri- 
coşeze, saw să ne ia orice mîngiiere, sau pentru 
că'nici el nu ştia ce să spună, orice-ar fi, mie tot 
nu-mi place. Omul doreşte mereu desfătarea ŞI 
fericirea ; mereu e în căutarea lor, e în rîndu- 
iala firii, şi nici nu poate fi altfel. Aşa i-am 
auzit spunînd și pe preoţii brahmani: „Iată, 
de pildă, un tînăr îndrăzneţ, dornic de învăţă- 
tură, cel mai iute, mai puternic dintre toţi, și 
pămîntul întreg ar fi al lui cu toate bunătăţile 
lui cu tot. Asta-i o. fericire omenească. Însă o sută 


Li 


iza omenești fac cît-o singură fericir 
eră luh. Şi o „sută de fericiri întru duh fac 
„Cit. O singură fericire a zeilor. Și o sută de fe-. 
riciri a lui Indra fac cît o ferici 
. ek ; s 
A a ra fericiri ale lui Prajapati cit o fericire 
și 1 Branma. Aceasta-i fericirea cea mai înaltă şi. 
ci E pre mai înaltă fericire 1“ 
— „Vezi, pelerinule nu e 4 i i luă 
e U Ocmai aşa, 
de pildă_un copil ne eee 
m C Li vu Să i 
E a costa că-l dor măselele, un dinte îl 
1e, il trige, îl sfredelește. Se duce în grabă 


la medic pri 1 

Priceput, şi-i spune n i 
l cepu ecazul: , - 
lește, mult cinstite epice 
arta dumitale 
desfătare.“ 


re a lui Prajapati,. 


Ape 
înlătur durerea.“ 
A LO) FȚă saati vu 
incepe să se jeluiască : 
nuit dintele ăsta, 
ș ; 
de-acu încolo mi-ar veni 
e ȘI O ușoară desfătare. Am auzit vorbind E 
e doftori pricepuţi iţi, î mar 
3 agil PUN, Vestiţi, în stare s-o facă şi 
pe, asta, Sail crezut ca și dumneata te numeri 
sul ja ei 9 copilul fără minte aleargă la un 
CI, la un doctor-minune din țara Gandarilor 

< > 


din aceia care umblă prin tîrguri, și pun un crai- 
cu surle și timpane: „Să- 


NIC să strige pe uliţi 
mai de preţ. Sănătatea e 


nătatea-i bunul cel 
țelul omului. Sănătate deplină, înfloritoare, mă- 
dulare sprintene, și în vine și în încheieturile tiu u- 
lui mulțămire și plăcere ca la zei, poate dobândi 
cu ajutorul meu pînă şi cel mai neteafăr dintre 


A Lă Li 
voi, în schimbul unui neînsemnat dar de jertfă.“ 
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şarlatan. $ dă 
nstite dottor, a-m a 


j 


Copilul nostru se repede la 
focul : „Binevoieşte, prea ci 
lua durerea cu arta dumitale şi-n locul ei să simt 
plăcere şi desfătare.“ Și vrăjitorul îi răspunde : 
„Copile drag, chiar ăsta mi-e meşteşugul”. şi 
după ce vîră în buzunar banii copilului, îi atinge 
cu-un deget dintele bolnav, îi face un farmec şi, 
durerea se preface îndată într-o minunată sen- 
zaţie de plăcere. Ş: copilul fără minte aleargă 
vesel acasă, plin de încîntare. Dar nu trece multă 
vreme şi plăcerea se stinge, şi în locul ei durerea 
apare din nou. De ce oare? Pentru că pricina 
răului n-a fost înlăturată. 

Acum, pelerinule, să luăm un om în toată 
firea, cu mintea sănătoasă, care suferă de dureri 
de măsele, un dinte îl chinuie, îl frige, îl sfre- 
delește. Se duce la un medic priceput, om cu 
faimă, şi-i spune necazul:  „Binevoiește, mult 
cinstite doftor, a-mi lua durerea cu arta dumi- 
tale.“ Și doctorul îi răspunde: „Dragul meu, 
dacă nu-mi ceri mai mult, mă pot bizui pe arta 
mea.“ „Ce aș putea să-ți cer altceva?“ întreabă 
omul cu judecată. Și medicul îi cercetează dintele 
şi găseşte pricina durerii în coptura de la rădă- 
cină. „Du-te acasă, îi zice, dragul meu, și-n locul 
ăsta să-ţi pui o lipitoare. După ce va fi supt și 
se va fi deslipit, oblojește-ţi rana cu buruienile 
astea. Atunci puroiul şi sîngele stricat se scurg 
afară, şi durerea încetează.“ Și cu mintea sănă- 
toasă se întoarce acasă, și face întocmai cum a 
fost învăţat. Durerile încetează, și nu se mai 
întorc. De ce oare ? Pentru că răul a fost curmat 
din rădăcină. . 


r 


Sfirşind de povestit parabola, Sublimul răcu, 
în timp ce pelerinul Kamanita sta cu trupul în-. 
covoiat, cu capul plecat şi obrajii  dogorinzi, 
fără să şcoată o vorbă şi tulburat pînă în adîncul 
sufletului. Fruntea i se acoperise de broboane de 
sudoare şi nădușeala spaimei îi şiroia din subţi- 
ori. Prea. cinstitul. nu-l asemănase oare cu un. 
copil lipsit de judecată ? Și oricît s-ar fi stră- 

duit, în minte nu-i venea nici un răspuns. Simţea 

cum îl îneacă plânsul. 

i În cele din urmă, stăpînindu-și glasul, întrebă 

încet : 


— Toate cîte mi le-ai spus, prea cucernice, 
le-ai cules chiar de pe buzele Sublimului, desă- 
vîrşitului Buddha ? 

Desăvîrşiţii zîmbesc rar. La această întrebare 
însă un zîmbet lumină faţa Sublimului. 

— Nu, frate, desigur că nu. 

Auzindu-l pelerinul Kamanita își îndreptă ve- 
sel spinarea, ridică ochii din nou, strălucitori, și 

„spuse cu glasul înviorar: 

— Îmi închipuiam eu! O, ştiam că nu asta-i 

: "ie Ap ; 

predania Desăvirșitului, așa cum a gînditr-o el 
dintru început, ci numai tălmăcirea pe care i-ai 
dat-o tu, greșit. Doar toată lumea știe că învăţă- 
tura lui Buddha e însufleţitoare şi la început, și 
la mijlocul ei şi la sfîrşit. Și cum i-ar merge asrfel 
vestea, dacă n-ar purta într-însa făgăduiala vieţii 
celei veşnice, cea sfântă, dătătoarea de fericire şi 
desfătare ? Peste cîteva săptămîni am să șed la 
picioarele Celui Desăvirşit și-am să ascult chiar 
din gura lui predania izbăvirii, aşa cum pruncul 
suge din sînul mamei dulcea-i hrană. Și tu vei fi 


pi 
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e fa Fa 
tăcirile pîn: 


în prag, noaptea-i tîrzie. Haidem să ne culcăm. 


— Cum ţi-e voia, frate, așa să fie răspunse 
prietenos  Sublimul. Apa , pe 

Și înfășurîndu-se strîns în mantie, Sublimu se 
lungi pe rogojină în poziţia leului, sprijinit pe 


braţul drept, cu piciorul stîng odihnind pe cel 4 


drept. ă N N... i vu A 
Și cu gîndul la ceasul deșteptării; se lăsă în 
voia somnului. 


21. DIN FUGĂ 


SUBLIMUL SE TREZI odată cu zorile şi-l 
văzu pe pelerinul Kamanita strîngîndu-şi în ei 
bă rogojina, luînd tidva peste .umăr și căutînc 
din ochi toiagul care alunecase de la locul lui. 
Citeai graba în tot ce făcea. „Sublimul se ridică 
în capul oaselor şi-i ură bună dimineaţa: 

— Ai şi pornit la drum, frate 2 a, n ură 

—, Da, sigur că da, strigă  Kamanita aprins. 
Închipuie-ţi, nici nu-mi vine să cred, e de ris şi 
totuşi e atît de minunat — noroc adevărat ! M-am 
trezit adineori cu gitlejul uscat, iască, după atita 
vorbă, ieri seară. M-am dus să iau o gură de apă 
la fîntîna de peste drum, sub tamarinzi. Numai 
ce dau de-o fată care scotea apă. ȘI ce-aud din 
gura ei? Sublimul nu-i la Savatthi. Și unde 
crezi că e? Ieri, însoţit de trei sute de călugări, 
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: : E 

a ti! la Rajagaha ! Și acum CR ncolo de o “ 
în crîngul de mango. Într-un ceas, poate mai. 
curînd; am să pot să-l văd şi. eu, care credeam 
că am:să mai bat drumurile încă patru săptă- 
mini ! Da” ce spun eu — într-un ceas! Nici ju- 
mate de oră nu faci pînă acolo, spunea fata, 
dacă în loc s-o iei pe drumul mare, scurtezi prin 
ulițe şi curţi spre poarta de apus... nu-mi vine 
să cred ! Parcă stau pe jăratec ! — rămii cu bine, 
frate ! Mi-ai vrut binele, și cînd o fi să fie; te 
iau cu mine la El. Acu nu mai poi să întirzii 
nici 0 clipită. 

Pelerinul Kamanita ieși cu grabă din tindă şi 
alergă în lungul străzii cît îl ţineau picioarele. 
"Ajuns la poarta oraşului, o găsi închisă, și se 
văzu nevoit să aştepte o bucată de vreme carei 
se păru o veșnicie, atît de mare îi era nerăb- 
darea. aa - 

Între timp iscodi pe o bătrinică care ducea un 
COŞ cu zarzavaturi la piaţă și aştepta şi ea în 
faţa porţii închise, să afle care-i Scurtătura cea 
mai bună : cum s-o ia pe ulicioara ceea, să treacă 
pe lîngă un templu, să lase o fîntînă la stînga și 
mai ales să nu piardă din ochi turnul acela de 
colo şi, atunci, are să cîştige timpul pierdut în 
faţa zidurilor oraşului. 6 

Îndată ce se deschise poarta, pelerinul Kama- 
nita se repezi ca o săgeată în direcţia arătată. 
Era cît pe aci să răstoarne o ceată de copii, 
apoi lovi. în trecere o femeie care clătea vase 

"într-un jgheab, și strachina ce-o ţinea în mînă 
se făcu țăndări ; în cele din urmă izbi un saca- 
giu. Cuvintele de ocară care zburau în urma lui 
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nu-i ajungeau la ureche, căci 
gînd: să-l vadă pe Buddha cîr mai DE. 
„Ce noroc!“ zicea în sinea lui. „Cite generații , 
meni trec prin viaţ dha să 
pa iei în a lor, şi din cei care trăiesc în 
aceeaşi vreme cu el, cît de puţini apucă i, 
vadă ! Mie însă mi-e dat să am parte de norocul 
ăsta + M-am temut ca fiarele ori tilharii a 
răpească această „fericire pe drumul lung ŞI PliS 
de primejdii, însă de-acu încolo nimeni nu p 
ă mi-o ia! i 
f Cu sindul ăsta în minte, dădu cotul pie 
uliţă strimtă... Înaintînd ca o furtună, nu băgă 
de seamă că la capătul, celălalt, o vacă. peri ia 
din nu se știe ce pricină, gonea spre el. De ăga 
de seamă nici că vreo cîțiva trecători se APE 
teau într-o casă, și alţii după ieşindul unui zid; 
nu auzi nici femeia care-i strigă să se feregigă 
din pragul unui pod — sta cu ochii egali pe 
meterezii turnului, să nu se piardă din drum. 
Cînd era prea tîrziu să se mai dea plai 
zări cu groază chiar în faţa lui botul aburind, 
ochii însîngeraţi, și cornul ascuţit care în aceeași 
clipă îi şi străpunse coasta. Sica aa 
Scoţind un țipăt de durere, se prăbuși linga 
pl son: mai departe și se făcu nevăzută 
pă un colț. | : | 
E se ei ef îndată în jurul lui, care din 
curiozitate, care să-i sară în „ajutor. Femeia care 
strigase după el aduse, apă să-i spele cepe. 
îi sfîșiară mantaua să-i lege locul pe unde sîngele 
țişnea ca un Izvor. 


[i 


E op A tal Da e a ră ip Ptr Die, . 
anita nu-și pierduse cunoștința nici 


clipă. . 
gîndul acesta, nici durerile nu-l chinuiau cît 
teama de a nu mai da ochi cu Buddha. Stărui 
pe lîngă cei din jur, cu vocea tremurînd, să-l 
ducă în crîngul de mango, la Buddha. 

— Atât amar de drum am făcut, oameni buni! 
— eram la un pas de ţintă! Fie-vă milă, nu 
şovăiţi, duceţi-mă acolo! Și nu vă gîndiți că 
mă doare. Să nu vă fie teamă, n-am să mor de 
durere ! N-am să mor pînă nu stau la picioarele 
Desăvîrşitului, și atunci mor fericit, și fericit 
înviu. . 

Unii s-au repezit s-aducă scînduri şi o saltea. 
O femeie aduse o băutură întăritoare din care 
Kamanita sorbi cîteva linguri bune. Bărbaţii se 
sfădeau asupra drumului celui mai scurt pînă în 
locul adunării din dumbrava de mango, căci fie- 
care pas era hotărîtor. Simţeau cu toţii că pele- 
rinul dădea mîna cu moartea. 

—  Uite-i pe ucenicii Desăvîrșitului ! strigă 


„unul dintre bărbaţi arătînd spre ulicioară. Or să 


ne îndrume. 
: Ciţiva călugări budhiști se apropiau de «i, 
învăluiți în mantii galbene răsfrînte peste umăr, 
lăsînd braul drept descoperit, și ţinînd blidul 
de pomeni în, mînă. Cei mai mulţi erau tineri. 
În fruntea lor pășeau doi venerabili: un bătrin 
cu fața gravă și severă, ochi pătrunzător și băr- 
bia puternică, care atrăgea toate privirile asupra 
lui, şi un bărbat între două vîrste, cu atîta blin- 
deţe întipărită pe față și-atita bunătate lumi- 
noasă, încît părea adolescent. Un ochi ascuţit 
e 
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putea c 
în privirea 


=. . u $ Mei e DS dă mapa Ă ae 
Simţi că era în ceasul morţii. Dar nici 


cai 


hotărit în ţinuta lui, în ge: urile iu ŞI 
“arzătoare însemnele castei războini- 
cilor, în timp ce liniștea grea de gînduri a celui 
virstnic vădea brahmanul din naştere. Înalţi, 
amîndoi aveau port princiar. 5 a le 

Monahii se opriră lîngă oamenii strinşi în 
jurul celui rănit. Dintre ei cei mai buni de gură 
istorisiră cele întîmplate, şi că aveau de gind să 
ducă rănitul pe o targă — adusă chiar atunci — 
în crîngul de mango, la Buddha, la dorinţa lui 
arzătoare. N-ar binevoi unul dintre monahii mai 
tineri să le arate drumul cel mai scurt câtre 
locul unde Sublimul se afla în ceasul ăsta? 

— Sublimul — răspunse bătrînul cu fața  se- 
veră, nu e în dumbravă. Nici noi nu știm unde e. 

Auzindu-l, un geamăt ieși din pieptul rănit al 
lui  Kamanita. 4 „SE 
„»— Dar nici prea departe nu poate fi, adăugă 
cel mai tînăr. Ieri, Sublimul a trimis călugării 
înaintea lui pornind de unul singur mai departe. 
L-o fi prins noaptea pe drum, și a mers cine 
ştie unde, poate undeva, la margine de oraș. Îl 
căutam şi noi. , 

—  Căutaţi-l iute, găsiţi-l, strigă Kamanita. 

— Chiar de-am şti unde se află, nu se cade 
să ducem rănitul acolo, spuse călugărul cel sever. 
Dusul pe targă l-ar zdruncina. I-ar face rău, și 
chiar dacă supravieţuieşte, ar ajunge acolo pe 
jumătate mort, cu mintea prea rătăcită ca să 
înțeleagă cuvîntul Sublimu ui. Dacă se cruță 
acum, şi-i îngrijit de un medic priceput, mai sint 
speranţe să se poată întrema cît să asculte cu- 
vîntul Sublimului. i 
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Camanita arătă spre targă, nerăbdător: 
— Nu-i timp — mor — luaţi — să-l văd — 
"ating — să mor fericit — luați — repede! 
“Diînd din umeri, monahul se întoarse către 
călugării mai tineri: 


SA * = yu Di d pi 4 
— Sărmanul vede în Desăvîrşitul, Cuceritorul, 


un idol. Crede că dacă-l atinge, păcatele îi sînt 
iertate. Ep 
„.— Sariputta, şi-a pus încrederea în Cel Desă- 
vîrşit, chiar dacă n-a ajuns la înţelegerea deplină, 


spune celălalt și se plecă peste rănit, să-i cerce- - 
i a iu ee 
teze puterile. Poate că ar trebui să încercăm. . 


Mi-e milă de el, sărmanul. Alt bine nu putem să-i 
facem cred, decît să-i împlinim dorinţa. 


. A VU Tue Ne E aaa - 4 
Kamanita îl răsplăti cu o privire recunoscă- 


toare. 

— Fă cum vrei, Ananda, răspunse Sariputta 
prietenos. = a 

În clipa aceea un olar purtînd în spinare un 
coș cu fel şi chip de oale se apropie de ei, ve- 
nind din partea.de unde venise şi Kamanita. 
Zărindu-l pe pelerinul Kamanita aşezat cu multă 
băgare de seamă pe targă, însă nu fără a-i fi 


pricinuit mari dureri, se opri în loc, înspăimîn- 


tat. Oalele ce purta pe cap căzură la pămînt, 
prefăcîndu-se în ţăndări. eri 
— Dumnezeii mei, ce s-a întîmplat! Ăsta-i 
pelerinul care mi-a, făcut cinstea să înopteze la 
mine în tindă, împreună cu alt călugăr purtînd 
aceeaşi haină ca prea sfințiile voastre. . 


— Era bătrîn şi înalt de star? întrebă 


Sariputta. 
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a, preacinsţ 
trucitva cu sfinţia N MAR REA 
Călugării înţeleseră pe dată că nu mai trebuia. 
să caute mai departe. Sublimul era în casa ola- 
rului. Căci așa-i se spunea lui Sariputta: „uce- 
nicul ce seamănă cu Învățătorul“. 

_— Cum e cu putinţă ? spuse Ananda, luîndu-și 
privirile de la rănit, care, luat pe targă, îşi pier- 
duse cunoştinţa nebăgînd în seamă sosirea ola” 
rului. Cum e cu putință? O noapte întreagă 
bietul om a avut parte de norocul după care 
iinduia, şi n-a avut nici cea mai mică bănuială? 
— Aşa-s cei săraci cu duhul spuse Sariputta. 
Să mergem, acum poate fi dus acolo. 

— Staţi! strigă Ananda. L-au doborit du- 
rerile. | 
Kamanita privea în gol. Nu lua seama la ce 
ce petrecea în jurul lui. Un văl negru îi se lăsa 
în fata ochilor. Lunga fîșie din cerul dimineţii 
strălucind sus, între zidurile înalte, își deschise 
drum pînă la conștiința lui. Poate vedea în ea 
Calea Laptelui tăind pieziş cerul înoptat? 

Mişcă buzele : ş : 

— “Gangele... murmură. i 

Cei plecaţi deasupra lui îl înţeleseră greșit. 

__ Vrea să fie dus la malul Gangelui, cu valu-, 
rile sfinte să-l spele de păcate. Dar Gangele-i de- 
parte — cine să-l ducă pînă acolo? A 
— Mai întîi Buddha, acum Gangele! şopti 
Sariputta cu mila uşor disprețuitoare a înțelep- . 
tului faţă de omul nerod care alunecă dintr-o 
superstiție într-alta. : 


anita s eri | 
mec. Senin, un zîmbet îi lumină faţa. Încercă să 
se ridice în capul oaselor. Ananda îl sprijini. 
—  Gangele ceresc, şopti cu vocea slabă dar 
voioasă, arătînd cu mîna dreaptă în sus, deasu- 
pra capului, spre fişia luminoasă de cer. Gan- 
„gele ceresc! — ne-am jurat — valurille lui — 
Vasitthi... 
„> Trupul i se cutremură, sîngele îi năvăli pe 
gură. Îşi dete sufletul în brațele lui Ananda. 


. v A p - S 
O Jumătate de ceas mai tirziu Sariputta şi 
Ananda, însoţiţi de ceilalți călugări, sosiră în 


: iai bazale Su, 
tinda olarului. Făcură plecăciune adîncă în faţa 


Sublimului, așezîndu-se alături de el. ș 
e. Ei, iubitule Sariputta — glăsui Sublimul, 
după ce le întoarse prietenos salutarea —, mo- 
nahii ţi i-ai călăuzit cu bine, fără piedică, pe 
drumul ăsta lung ? Aţi dus cumva lipsă de me- 
se: rinde sau de leacuri pentru cei neteferi ? Cum se 
arată a fi tinerii ucenici, zeloşi și plini de voie 
bună ? > : 
— Sint fericit, preacucernice, să spun că n-am 
dus lipsă de nimic, că tinerii-s plini de avînt și 
de încredere, și că au, cu toţii, un singur gînd: 
_să poată sta în faţa Sublimului. Pe aceşti tineri - 
cu sufletul ales, care-ţi cunosc cuvîntul, trăind — 
- după el, i-am adus ca să-i înfăţişez Învățăto-. 
rului. , e Ş 
La aceste cuvinte, trei tineri călugări se ridi- 
cară în picioare închinîndu-se în faţa Sublimului, 


Pi 


cu mîinile împreunate ; E 
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— Fiţi bineveniţi, spuse, şi cu un semn al 
miinii îi pofri să se aşeze din nou. 

— "Dar Sublimul — întrebă Ananda — a sosit 
cu bine aici după lunga drumeţie de ieri? Calea 
nu l-a ostenit peste măsură, și n-a avut vreun 
neajuns? A trecut noaptea cu bine în zindă; 0 
aici ? . 
— Da, fraţii mei, La înserat m-a cuprins obo- 
seala, dar am ajuns cu bine aici, și noaptea am 
petrecut-o nu tocmai rău în tovărăția unui pe- 
lerin străin. : E 

— Pelerinul — spuse Sariputta — şi-a pierdut 
viaţa într-o uliţă din Rajagaha, străpuns de 
cornul unei vite. î 

— Neștiind cu cine petrecuse noaptea, adăugă 
Ananda, ardea de nerăbdare să fie adus la picioa- 
rele Sublimului. 

— Pe urmă a cerut să fie dus pe malurile 
Gangelui, observă Sariputta. a i 

— Nu, frate Sariputta — îl îndreptă Ananda. 
Vorbea despre Gangele ceresc. Cu ochi strălu- si 
citori își amintea de legămînt — a rostit numele 
unei femei — parcă Vaşitthi — înainte de a-și 
da sufletul. 

— Cu numele unei femei pe buze, al unei 
femei oarecare a ieşit dintre cei vii, spuse Sari- 
putta. Oare unde o fi intrat iară în fire? 

— Nesăbuit, ucenicii mei, a fost pelerinul Ka- 
manita, un copil fără minte. Acestui pelerin, care 
pornise în lume, în numele meu, vrînd să-şi însu- 
şească cuvîntul Sublimului, i-am desluşir învăţă- 


. 
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cu temei, cu de-amănuntu 
: . A. . N v vu 
mit-0. Inima îi aspira la desfătăr 
rești. “ Pelerinul Kamanita, ucenicii mei, intră 
- Sica SA mA . p: ai 4 . 
iarăși în fire în Sukhavati, paradis al soarelui 
apune. | 
Mii și alte mii de ani să se desfete în bucurii 
cereşti. 3 


“Dar n-a p 


a pica 


22. ÎN PARADISUL DE LA SOARE-APUNE 


IN VREME" CE SUBLIMUL rosti atesmă. cu 


vinte în tinda olarului de la Rajagaha, pelerinul . 


Kamanita se trezea în paradis, la soare apune. 
Sta înfășurat într-o manite purpurie revăr- 
sată jur împrejurul lui în falduri pline, lucie 
de-ai fi zis că n-are ființă, ca petala de floare: 
Cu picioarele strîrise cruce sub el, şedea în miezul 
unei flori de lotus uriașe, trandafirie, legănată 


în oglinda unui heleşteu. Pe /întinsul liniştit al 
număr, roşii, albaștri. 4 


apelor se zăreau lotuși fără 
şi albi, unii abia înmuguriţi, alții mari însă în- 
chiși, şi mulți cu petalele deschise. Și în mijlocul 
fiecăruia, ca într-un jilț, se afla un chip omenesc 


în veştmînt cu falduri ce păreau crescute din lu 
jerul florii. 


Pe malul povîrnit al lacului, în iarba proaspătă . 
şi verde rîdea o lume de flori, nestemate ale 
Pămîntului reînviate aici, corole, scîntei şi lim- 
pezimi strălucitoare lepădindu-şi ghiocul dur 
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i şi fericiri ce- 


cea esenţele de preţ Ce-au fost vreod se 
în şipuri de cristal, păstrindu-și însă aroma florii, 
proaspătă și, firească. / să y 

De la țărmul ademenitor, privirea fermecată 
rătăcea printre copaci înalți cu coroana semeaţă 
unde frunza lucea ca smarâldul şi florile ca niște 
giuvaere. Cînd singurateci, cînd adunau în pil- 
curi dese, sau trunchi la umăr de trunchi în dum- 
brăvi întunecate, urcau încet spre dealuri do- 
moale, unde stinca golașă se desvelea în lumini 
de cristal, de marmoră ori de alabastru, sau se as- 
cundea sub hăţișuri de verdeață şi podoaba flo- 
rilor. În locul unde dumbrăvile și stîncile se dau 
la o parte, un rîu îşi purta drumul spre heleşteu, 
scînteieri de stele curgînd tăcute. 

Deasupra ținutului întins se arcuia un. cer ul- 
tramarin, adîncit în zare; sub bolțile lui plu- 
teau, mărunte, gheme albe de, nori, cuiburi „de 
genii graţioase cîntînd din lăute ȘI harfe, umplînd 
spaţiul fără hotare cu vrajă, prefăcînd fericirea 
în cîntec. a AER 

Nici un soare nu strălucea pe boltă. Nici nu 
era nevoie-de el. Nouri şi duhuri, stînci, flori, ape 
şi corolele de lotuși, mantiile fericiţilor şi. chi- 
purile lor iradiau o minunată lumină. Aşa cum 
raza ei lină lucea fără să te orbească, tor asttel 
văzduhul mătăsos şi cald se împrospăta, în ră- 
coarea ce aburea din ape. Să sorbi aerul acesta 
în piept era o nebănuită plăcere pentru cei veniţi 
de pe pămînt. 


pleș ur | aintea 
ta se obişnui încetul cu în 
e-l înconjura. Se uită cu luare aminte la 


„ liştea c 


bărbaţi, cele în veştmînt alb femei, iar cele înfă- 

şurate în mantii albastre i se păreau a fi unele 

„bărbaţi, altele femei. Prietenoşi. și zîmbitori, ei 
erau însăși floarea tinereţii. 

Unul, un vecin în mantie albastră, îi făcea în- 
credere, și se simţi îndemnat să intre în vorbă 
cuet. - 

„Oare se cade să-i pun întrebări, aşa din senin ? 
Sau să aştept să mă poftească 2“ gîndi. „Aş vrea 
să știu și eu unde mă aflu.“ 

Spre marea lui uimire primi îndată răspunsul, 


de puţin. 

„Eşti în Sukhavati, lăcașul fericirii.“ 

Fără să vrea, Kamanita întrebă în gînd mai 
departe : , ci 

„Ie aflai aici, preacinstite, în clipa cînd-am 
- deschis ochii, că pe tine te-am văzut mai întii. 

Te-ai trezit în acelaș timp, sau te aflai de mult 

aici 2% : 

„De demult, de tare demult stau aici,“ păru 
că-i răspunde, „aș crede că-i o veşnicie, de n-aş 
fi văzut de atîtea ori cum înfloreşte un lotus. 
după altul și o nouă făptură se arată, şi de n-ar 
fi mireasma copacului de mărgean.“ 

„Ce-i cu mirosul ăsta 2“ 


nilor din ăst paradis.“ 
ii 


cestor minuni, 
cetul cu prive- 


„- Făpturile ce stau, ca și el, în jilțurile de lotus SI 
„plutitoare. Băgă de seamă că cele purpurii erau 


fără ca Cel Albastru să fi mișcat buzele cîtuși 


»O să-i afli singur rostul. E minunea minu- 


nedesluşite amintiri. . Z Ş 
„Minunea între minuni 2“ spune după E iesi 
„Credeam că dintre toate, cele de aici, alta i 
mare nu e ca rîul cel împărătesc curgînd în apele 
« 
noastre. : ee 
„Gangele văzduhului !“ încuviința Albastrul. 


Gangele din văzduh !“ psalmodie ca. din -de- 


» 
yu 


: tal i tite Puia 
părtări Kamanita. Şi visarea îl fură, sim 


p iri : : ă E 
jind în el, iarăşi, mai puternic, ceva ce-ar tr = 
să ştie și nu știe, iar cîntecul de taină pare c 
întinde înlăuntrul lui mini ce se 'preling în stră 


a Rs : 
funduri, dibuind! unde rîul își trage izvoarele 


23. HORELE FERICIRII 


i 


UIMII, KAMANITA zări cum o făptură 


y yu Lă i Li . a 
albă, așezată în corola unui lotus din apropierea 


lui, se înălță dintr-o dară în văzduh. Faldurile 
adunate sub ea se desfăceau încet, şi haina se 

Sala zis pe tă şi 
lasa moale în jos din umeri pînă la tivitura mu 


ă i luti 
iată în aur. Acum se desprindea de floare. Pluti . 


tre tufe și copaci. 
»Ce minune-i și asta 1€ gîndi Kamanita.“ Nu-i 

lucru uşor, deși se pare că n-ar fi cine știe ce. 

Am să învăţ și eu vreodată ?% i 

„Poţi ŞI tu, numai să vrei“, îi răspunse Al- 

astrul, căruia îi era adresată întrebarea, 

Kamanita simţi îndată ceva, împingîndu-l în 
sus. Se pomeni zburînd deasupra apelor, către 
mal, și curind se afla în inima unei poiene. Ori 
„Aimcotro privea, simpla dorință îl purta acolo, 
repede ori domol după cum îi era gîndul. Zări 
şi alte heleșteie înstelate cu lotuși, la fel de mi- 
nunate ca cel părăsit de el. Străbătu dumbrăvi 
pline de farmec, unde păsărele fel de fel zburau 
din ram în ram, ciripind și îngînîndu-se cu șoapta 
vîntului printre frunzarii. Trecu peste cîmpii în- 
florite unde antilope zburau, graţioase, fără să 
se teamă de el, și se lăsă în cele din urmă pe o 
coastă domoală de deal, Printre trunchiuri ŞI 
tufe în floare zări cotul uni heleșteu. Apele scîn- 
teiau în jurul unor lotuşi mari, înfloriți,. jilțuri 
domnești purtind iei şi colo chipul unui preafe- 
ricit, în timp ce altele, cu corolă desfăcută, stă- 
teau părăsite. 

Era pesemne clipa în care toţi își luaseră 
zborul. Cum în serile calde de vară Licuricii nun- 
tesc, roind sub copaci și tufișuri în licărit tăcut, 
„aici pluteau făpturi fericite, singure sau perechi, 

zburind în stoluri sau în şiruri, - în crânguri și 
printre stînci. Citeai pe faţa şi în ochii lor că 

„stau de vorbă cu însufleţire. Presimţeai firele 
- 
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„deasupra iazului, deasupra malului şi pieri prin- 


AA 


nevăzute, schimbul mut de cuvinte, ce. Pa 
între ei, împînzind spaţiul de la unul la eu 
Sfios, Kamanita privea, Vrăjit ca aie Au i 
jocul minunat. Încetul cu încetul se simţi. A 
nat să ia și el parte la întîlnirea cea veselă. 
Se şi văzu înconjurat de o mulțime ce-i ura 
bun sosit, ca celui ce abia se deşteaptă. a, 
Mirat, Kamanita îi întrebă dacă zvonul sosirii 
lui se şi răspîndise în întreg Sulhavati. Ă 
„O, cînd înfloreşte un lotus se înfioară toate 
florile din heleşteiele: paradisului. Oricine simte 
aici cînd undeva, oriunde ar fi, se trezeşte o 
nouă făptură întru fericire.“ ja 
„Dar de unde știți că eu sînt noul venit? 
Zîmbiră cu toţii cu înțeles. 
„Nu te-ai trezit de-a binelea.“ 3 
„Ne priveşti de parcă ai vedea o arătare în 
VIS, Şi ţi-e teamă să dispari dintr-o dată, să te 
lase singur în mijlocul unei lumi dușmane. 
Kamanita dădu din cap. 
„Nu înţeleg. Ce arătare în vis? i, ae, 
„AI uitat, îi o, făptură albă, că n-a fo 
încă opacul de mărgean. A 
inci in: fost. înece am auzit de el. Verei 
meu din heleşteu mi-a spus cîteva vorbe. Copacu 
ar fi o minune. Ce înseamnă asta?" i 
Iarăşi zîmbiră cu toţii misterios, privindu-se și 
înd din cap. : 
DR ae acolo chiar acum. N-ar vrea ni- 
meni din voi să mă însoţească ? A 
„Drumul îl găseşti singur cînd îţi vine vre- 
mea. 
Kamanita îşi trecu mîna pe frunte. 


« 
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„Mai era une de care mi-a 
gele ceresc... Îşi adună apele în heleşteul no 
Cu al vostru-i la fel?“ 

Făptura albă arătă înspre rîul cu apa limpede 
ce cotea la poalele dealului, șerpuind domol 
„către heleșteu. 
„Asta e afluentul nostru. Vine de apă nenumă- 
î A .. Lă A 
„rate împînzesc cîmpiile astea, și acâea pe care ai 
apă e una dintre ele, ceva mai mare. Însă 
„Gangele din văzduhuri încinge întreg Sukhavati.“ 
„L-ai văzut 2% di 
Alba dădu din cap. 
„Nu se poate ajunge acolo 2% 
A. v v .. . i 
„Ba da, îi răspunseră cu toţii. Dar dintre noi 
nimeni n-a fost acolo. Şi de ce să ne ducem? 
t LA : 
d frumos decît e aici nu poate fi niciunde. 
. mai fost unii pe acolo, dar nu s-au mai dus 
a doua oară niciodată.“ . ] 
„le i ceas. 
ra arătă. înspre iazuri : 
ÎL vez Î 
îi i i Be Cel Roşu, de colo, aproape de 'ma- 
S celălalt ? El a fost acolo de mult, de foarte 
lemult. Vrei să-l întrebăm “dacă n-a mai zburat 
și altădată pe malurile Gangelui ?< 


v 


ep rac dizete 
„Niciodată“ răsună îndată răspunsul Roșului. 


stru. 


+ 


SU ST 


A „De “ce 2% 
Du-te să vezi şi ai să găsești si i 
4 ezi şi ai să găsești si "răs- 
punsul !“ i ee e st 
»Vrei ? Aș zbura cu tine împreună.“ 
„Aş vrea şi eu — dar nu acum.“ “i 


Atid At ab E E: 
poa crângul apropiat se ivi un stol de făpturi 
pa şi se înlănţuiră” în cerc rotit împrejurul 
ierburilor înalte. Cercul se lăţea şi cea din urmă 


aptur 

braţ. Aceasta în „ îmbietor, spre K i 

nita. sai NA 
Mulţumindu-i cu un zîmbet, Kamanita dădu 

din cap. ia î 


„Aş vrea să stau să mai privesc.“ 

„Da, rămii și odihneşte-te, să te poţi trezi. 
Rămii cu bine.“ 

“Trasă încetişor de Azurie, Alba se îndepărtă, 
plutind, și se prinse în dansul rotit. i ar 
La rîndul lor, ceilalți se îndepărtară, zimbind 
cu prietenie și urindu-i rămas bun întru linişte și 
reculegere. A 


24. COPACUL DE MĂRGEAN 


KAMANITA Îl URMĂRI lung cu privirea, 
uimit. Şi se miră de mirarea lui. „De ce îmi par 
toate atit de ciudate ? Dacă locul meu e aici, de 
ce nu se înţelege totul de la sine? Tot ce se arată 
e o nouă taină, mă simt descumpănit. De pildă, 
mirosul pe care vîntul îl adie acum. Ce deosebit 
e de mireasma florilor, e mai plin, mai puternic, 
te ademenește dar îţi umple şi sufletul de neas- 
tîmpăr. De unde vine oare ? A | 

Dar eu de unde vin? Parcă nu eram adi- 
neaori. Sau eram altundeva? Cum am ajuns 


aici 2% | sea 


= 


E] z 4 i d 
o MAR 


roșul copac 


„ A AA0at 3 “San Cati ca Dei 
„În timp ce-și frămînta mint 
trupul i s-a desprins. din 
s-a trezit plutind d 

ezit — dar nu spre locul 
. utinc : e unde 
mar PRIMIȚI. IC atata se îndienci apai 
mea dealului, und î 

p Ș e se adincea o A 

cînd deasupra ei, îl izbi și mai ui 
i, îl izbi şi mai puternice mi 
i ern 
acela necunoscut, ciudat. i Sei 

Zbură mai departe. 

Dincolo de culme ţinutul se înf 
pute, Florile Creşteau mai rare, desișul era 
aa iba e mai deși şi stîncile mai 

pte și mai înalte. Ici colo pă 
: o pâșteau turme d 
gazele, dar abia dacă zăreai cî ă roy. 
ele, ă zărea ă 
rii 1 cite o făptură prea- 
Pereţii de stîncă 


Free aa 3 
, mintea cu întrebări, 
iarbă, fără ştirea lui, și 


ățişa mai puţin 


a 
îm ee ca se ingustează. Parfumul creşte. 
A: vu y 
ital ce în ce mai abrupte, se înalță, se 
- maşesc și sînt de nepătruns. 
Arania Per pulpe cînd în dreapta, cînd în 
1 dintr-o dată, în chi 
; i 
geşte într-o vale. - oi ae dec Ce 
ur împrej 1 i ă 
Ser mpreiurăi lui Le Malle căldarea se strîn 
ci de malahit repezindu-și ii Sire 
n 1 indu-și col 
cer; în mijlocul ieae A Cin 
ei, minune î inuni, iată 
«sit ai i ne între minuni, iată 
Ne Li Lă Li 5 | 
î pda trunchiul ȘI crengile, numai și numai 
pi pu işi strălucesc purpura. Tremurind 
ișul bat î i g : 
aia pap în ca înteles şi galben, aprin- 
. oare ini 
Du n » lumini cu petale de 
ea cae 4 ; 
=: Totul trăieşte în trei culori : cerul mai albastru 
A. 
marea, ut adînc, de malahit al stâncii 
i u EA , 
ului de mârgean ; stăpîn peste toate, 


ar i : 
parfumul, unul singur, încărcat cu taină, fără 


asemănare, izvorit din lujerul 


rilor, care l-a ademenit pe Kamanita. 

Curând îi gustă vraja. Sorbindu-l aici, în spa- 
țiul îmbălsămar cu tăria lui, conștiința i se lăr- 
geşte dintr-o dată, năvalnică, -rupînd zăgazurile 
înălțate odată cu trezirea lui. Și-i răsare vie îna- 
intea ochilor viața-i din trecut, tinda olarului - 
unde stă la taclale cu nerodul acela, călugărul 
budist, ulicioara din Rajagaha străbătută în goa- 
nă, şi vaca năpustită asupra lui, chipurile care-i 
privesc, speriate şi călugării în strai galben... Vede 
codrii pe care i-a cutreierat, drumeţ pornit în 
căutarea înţelesului vieţii, vede drumurile pe 
care le-a bătut, unul după altul, vede palatul 
unde locuia și soțiile amîndouă, hetairele din 
Ujjeni, îlharii, crîngul lui Krishna și terasa- 4 
celor-fără-de-griji, o vede pe Vasitthi, recunoaşte 
casa părintească şi colţul copiilor... 

Timpul îşi deapănă firul mai departe, îveşteo 
viață, alta, înapoia ei încă una, și încă una, — 
şi altele, mereu, așa cum vezi copacii înşiraţi 
de-a lungul drumului micșorîndu-se, pînă cînd 
depărtarea îi topeşte într-o dungă de întuneric. 

îl cuprinde ameţeala. Se trezește dintr-o dată ; 
e din nou în prăpastie, frunză purtată de vînt... 
Cine vine pentru întîia oară nu rabdă multă 
Vreme aroma copacului de mărgean. Teama dea 
se pierde îi îndepărtează pe toţi, îndată ce simt 
că-i cuprinde amețeala. 

Plutind pe vale în jos, mai liniştit, Kamanita 
cumpăni : ă 

„Acum înţeleg de ce Alba spunea că n-am 
fost la copacul de mărgean. Cum să înțeleg 
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acelea. Știu şi de ce mă aflu aici. Eram în că 
tarea lui Buddha, vroiam să-l întâlnesc în e 
gul de mango. N-am izbutit, m-a lovit ca trăz. 
netul moartea, rea. Cineva a ținut însă seamă 
a buna mea voinţă, și am ajuns în acest loc 
a fericirii, ca și cum aș fi stat la picioarele lui 
iad fi murit ascultîndu-i predania cea dătătoare 
«ocupat meu n-a fost în zadar.“ : 
ptul heleșteului, Kamanita se. lăsă 


A 
în lotusul trandafiri ă 7 Fi 
ih. IrIU, ca, pasărea întoarsă la 


4 i 
25. MUGURELE SE DESCHIDE 


„DINTR-O DATĂ, Kamanita simte apele _tre- 
sărind, părea că 0 Vietate se zbate înăuntrul lo 
Zărește o umbră urcînd, șovăitoare, din Adică 
rile de cristal. Se tulbură, răscolite, se despică 
ina il aero mugurele ascuţit al unui ie 
vîrf roșiatic în ănă 
pluteşte, frînge oglinda apei în pp sad acid 
„rate, sclipind şi scînteind ; pare că lacul se ai i 
A lumini de diamante, curgere lucie de se a 
“ringe Jur imprejur pe florile de lotus, pe veşt- 
mintele şi chipurile fericiţilor, în mii de flăcări 
Kamanita simte “că sufletul i se-înfioară, simte 
cum unduie într-însul culori neșştiute, și A inimă 
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i aie, de Aia pă Sr fe, A j 
ăi ce .” »arătări de vis“ ? Acum ştiu | 
« eamna, le-am văzut şir după șir în vieţile 


. 


N 


1 se r 
Ss 


mină. 73 a iii a 
_— Ce-a fostsasta ? îl întreabă din ochi pe ve- 
cinul Albastru. 
— Jos, departe, în lumea adincurilor unde 
mohorăște pămîntul, un suflet de om, aprins de 
dor, a năzuit să învie în Sukhavati. Să vedem 
dacă mugurele creşte și ajunge să dea în floare. 
Multe suflete jinduiesc să renască aici, în locul 
fericirii. celei curate. Dar nu-s în stare să tră- 
iască potrivit dorinței lor şi se lasă prinse în 
mreaja patimilor, a nevredniciei, înnămolite în pof-. 
rele trupului şi în glodul celor pămînteşti. Atunci 
mugurele se ofilește şi după o vreme dispare cu 
totul. După cum vezi, de rîndul ăsta e un suflet 
de bărbat. Valurile vieţii îl abat mai ușor din 
“drumul care duce la rai, şi de aceea ai să vezi 
că Cele Roşii şi Albele „sînt oarecum aceleaşi la 
număr, în timp ce printre Cele Albastre, Azu- 
riile — sufletele de femei — sînt mai multe. 
Auzindu-l, Kamanita simţi cum i se strînge 
inima. Îl înfiora o plăcere ciudată, dureroasă, 
bucurie împletită cu întristare în timp ce privea 
cu ochi cercetători floarea de lotus, albă ca pana 
lebedei, ce se legăna, graţioasă, lipită de dînsul. 
pe apele uşor învolburate. “ 
— Îşi amintești cum a răsărit lotusul meu din 
adîncuri ? îl întrebă pe vecinul a-toate-știutor. 
— Cum de nu, s-a ivit odată cu floarea albă 
pe care o priveşti acum. M-am tot uitat la ele 
amândouă, uneori cu îngrijorare. Mugurele tăua 
început curînd să se ofilească ; sfrijit, se afunda 
încet, prins sub oglinda apei. Deodată s-a înăl- 


A as Aa a e 
frînge, jucăuşă, bucuria în oglinzi 


cei ra ei 


fa „di nou, a crescut, luminos, dînd floare. Cel 
„alb creştea încetul cu încetul, fără oprire, cînd, 
„intr-o zi, pâru că-i lovit de 9 boai 


Ntr-O 2 „Că-i lovit de oală. Într-un 
UIZIU Și-a revenit, și iată-l stînd alături de tine, 
frumoasă, floare între toare. . 
„Cuvintele lui treziră în Kamanita o bucurie 
fără seaman, se părea că pînă în clipa aceea tră- 
je în loc intunecos și sarbăd, căci totul în jurul 
ui, dintr-o dată, era numai lumină, cîntec. şi 
miresme. 4 
e privirea neclintită pe lotusul alb, ca nuie- 
ușa fermecată stirni 1 di ișuri 
ae gaina i comori „din ascunzișuri, 
y i e iloare unduie, își răsucește petalele 
încet, le răsfrînge în dreapta, în stînga, jur îm- 
pe ; ȘI în miezu-i, cu ochii mari deschişi, răsare 
nda şi zîmbitoare Vasitthi. Se privesc ochi în 
ochi. e 
Întind braţele unul „spre altul, amîndoi în 
Sion cau 
aceeaşi clipă, „ȘI-si împletesc mfinile împreună. 
Kamanita bagă de seamă că Vasitthi nu l-a _re- 
A vu 
Cunoscut, s-a intors către el fără voie, așa cum 
floarea soarelui se întoarce după soare. Cum să-l 


să A . - A 
fi recunoscut, cînd nimeni, la trezire, nu-şi amin- 
„teşte viața dinainte, chiar dacă în adincurile su- 


letului ei, privindu-l, tresărea ceața amintirilor, 
cum A se întîmplase lui cînd vecinul îi pomenise 
despre Gangele ceresc. . i 

Li Vu A z: 
; Îi arătă rîul de raze ce curgea în heleşteu, 
liniştit : : 
= Vezi, valurile de argint ale Gangelui din 
văzduh îşi aduc apele în toare iazurile cu lotuşi 
din cîmpiile preafericite. 
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mărgean. | : 

— Stai, uite copacii-s ati de frumoşi acolo şi 
ierburile mari, și ceilalți se joacă, zburdă și rîd! 
zise Vasitthi, arătînd într-altă. direcţie. 

—— Mai tîrziu! Acum mergem la copacul de 
mărgean, să te îmbeţi cu mirosul lui minunat. 

Vasitthi se luă după el, cum se ia copilul că- 
ruia îi promiţi o nouă jucărie ca să-l mîngii că 
n-are voie să se joace cu ceilalți copii. Înaintau, 
şi mirosul adia mai pătrunzător. Trăsăturile ise 
înviorară. 

— Unde mă duci? îl întrebă cînd intrau unul 
lîngă altul în strunga: cu stîncile verzi. Sînt 
numai 0 aşteptare, toată, din creştet pînă în 
tălpi, cum n-am fost vreodată. Mi se pare că 
ştiu ce înseamnă să aștepți. Însă zimbetul tău 
îmi spune că abia acum m-am trezit cu adevărat. 
Dar să ştii, te înşeli, de-aici încolo drumul nu 
poate să ducă mai departe. 

— De-ai şti cît de departe duce! îi răspunde, 
zîmbind, Kamanita. Poate să înţelegi, acum, că 
aşteptarea nu te-a înșelat, iubito. să 

Înaintea lor se deschide valea cu stîncile de 
malahit, apare, roșu aprins, copacul de mărgean 
sub bolțile adînci, albastre, și îmbălsămat, mirosul 
îi învăluie cu totul. Se 

Vrînd parcă să-și domolească răsuflarea prea 
adîncă, Vasirthi îşi duce mîinile la piept, şi în 
jocul de umbră și lumini ce-i aleargă pe faţă, 
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amanita cite reş 
în goană, viaţă după viaţă. 


— Kamanita, iubitul meu ! 
y A p ; ȘI 
O luă după dînsul, zburînd în goană peste 
strungă. 
În va ră n 
i. mată așezară sub un copac. Verdele întu- 
cat a jnepenilor, hăţișul nepătruns, mai păs- 
a srl înălțimilor. Ici colo se jucau pilcuri 
„de gazele, insă nici o ființă omenească nu tulbura 
singurătăţile. 
v .. Lă Li : 
A — Sărmanul de tine, spuse Vasitthi, cît ai su- 
Va a : 
erit ! Ce trebuie să fi gîndit despre mine, aflînd 
că m-am măritat cu Satagira ! 
ze ii : 
Actrița n povesti ca nu din gură străină 
allase vestea, ci vazuse cu ochii lui, alaiul de 
rela pe strada cea mare din Kosambi. Durerea 
siişietoare ce 1-0 citise pe față îl încredinţase că 
numai nevoită de părinţi a făcut pasul. 
— Dragostea mea, nici 0 putere de pe pămînt 
aaa at Abel să Pia 
i m-ar fi putut sili să mă mărit, dacă n-aveam 
ia că pi „mai eşti printre cei -vii ! 
1 Vasitthi incepu să-i spună întîmplările di 
întîmplările di 
vremea aceea. A cp 


26. LANŢ CU OCHI DE TIGRU 


— DRAGUL MEU, după ce ai părăsit Ko- 
sambiul mi-am tîrît necazul zile Şi Nopți, așa 


„cum fecioara se mistuie de dor, cu gîndul numai 
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“la iul „E 


Ridică miinile, deodată i le aruncă după git. 


Di 


-o chinuie o : cind 
ştiam nici măcar dacă mai respiri aerul de pe 
pămînt, ca şi mine. Auzisem de atîtea ori vorbin- 
du-se de primejdiile ce-i pîndesc pe călători. 
îmi făceam, mustrări multe; necugetată cum 
eram şi cu gîndul numai la dragostea mea, te 
împiedicasem să iei drumul întoarcerii sub ocro- 
tirea soliei. Rău nu-mi părea de nesocotinţa mea, 
rotuși ei îi datoram amintirile cele mai frumoase 
din viață, singura mea comoară. 

Mîngiierile şi vorbele bune ale Mediniei abia 
dacă îmi risipeau ceața din suflet. Prieten bun și 
credincios mi-era numai copacul asoka, prea fru- 
mosul. În umbra lui am .stat în noaptea aceea - 
cu lună vrăjită, de neuitar cînd i-am vorbit 
atunci prin stihurile lui Damayanti. De cite ori 
n-am pâîndit în şoapta frunzelor, în căderea unei 
flori, răspuns întrebărilor ce mă chinuiau, sau. 
vreun semn în pîlptitul de umbre şi lumini la 
picioarele lui. Cînd semnul hotărit de mine mi 
se părea bun, o zi întreagă și mai bine pluteam . 
în fericire ; priveam viitotul cu ochii speranţei. 
Atunci dorul creştea și mai aprig şi odată cu el 
creșteau și temerile, cum arșița febrei naște visul 
urât. 

Însingurată, mistuită de dor, de lîncezeală, mi 
s-a părut o binefacere cînd s-a ivit prilejul să-mi 
adun puterile dragostei, cu toate, și să lupt cu, 
riscul de a mă înstrăina şi de cei ce-mi stau 
aproape. 

Saragira, feciorul ministrului, mă urmărea 
acuma pas cu pas, dindu-mi a înţelege prin tot 
felul de semne, cît de tare mă iubea. Cum mă 
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A a SA Saca about a it iba ic + 
arâtam într-o grădină cu lume împreună cu 
prietenele mele, iată şi el, urmărindu-mă cu stă-. 
ruințele lui. Nu-l luam în seamă, ba-i arătam în. 
față că-mi displace, dar nu se lăsa abătut. 
Curînd părinţii au înce 
mai pe ocolite, 
peţească, au 
: : Ă i =: 
lacrimi, amare, i-am încredinţat că n-am să-l pot 
„iubi niciodată, dar nu _s-au lăsat înduplecaţi. 
Dar nici eu. M-au judecat, m-au luat cu: binele, 
m-au luat cu răul, mama s-a Tugat, tata m-a 
amenințat, dar degeaba. * 
Strinsă cu ușa, le-am vorbit în cele din urmă 
de tine J— Stau cine eşti de la Satasira — și. 
le-am mărturisit că sîntem legaţi prin jurământ. . 
Nici o putere din lume nu mă putea sili să-mi - 
calc cuvîntul şi să mă dau altuia. Dacă nu mă 


v 


lăsau în pa i i imic îi ă 
pace nu mai aveam să iau nimic în gură, 


apoi fățiș. Cînd a venit să mă. 


Și în felul ăsta să mă prăpădesc. 


Văzindu-mă atît de îndîrjită şi gata să trec la 
fapre, Parințu mei, mai cu voie, mai fără de 
voie s-au dat bătuţi. Satagira părea să se împace 
cu soarta, încercînd să-și mîngiie iubirea neim- 
pârtâşită cu fapte de vitejie culese pe un cîmp 
de, bătaie mai aspru. Ş 

a vremea/ aceea umblau tot felul de zvonuri 
despre grozăviile lui Angulimala : ţinutul pustiit 
sate prefăcute în pulbere şi scrum, drumurile 

bîntuite, aşa că, în cele din urmă nimeni nu se 
mai incumeta să ia drumul la Kosambi. Mă cu- 
prindea. spaima la gîndul că puteai să vii tocmai 
acum şi să cazi în mîinile lui. Într-o zi ne-a 
ajuns vestea că Satagira, în fruntea unei poteri, 


put să-i ia partea, întâi 


stâruit să-i acord mîna. Șiroind 


_— mare la număr — avea să | din 


y 


ruţe țint dm 
jurul Kosambiului, să-l prindă pe Angulimala şi 


capii din. șleahta lui. Făcuse legămîntul, pare-se 


- 5 vă Lă y A = - 
să-l aducă legat în lanţuri ori să piară în luptă. 


ra 
Oricit de silă mi-era de el, „de eg asta îi 
in inimă să se î iruință și 
doream din inimă să se intoarcă tu inţă îi 
cînd a pornit la drum, i-am binecuvintat în gi 
flamurile. i; E Aa Sa 
O săptămînă mai tirziu eram cu Medini în 


A : ca Peg : rată 
grădină cînd auzim strigăte şi urale în stradă. 


Medini aleargă să vadă ce se întîmplă şi se în- 
toarce cu vestea că Satagira intră în oraș, purtat 
în triumf — măcelărise tilharii, pe unii aducîn- 
du-i prinşi. Angulimala sta căzut în mîinile lui 
între fiare. Mă Îndemnă să ies în stradă cu ea şi 
Somadatta, să privim soldaţii aducînd victoria 
şi tilharii în lanţuri. N-am vrut sa-i dau lui Sa- 
tagira prilejul să mă vadă printre cei ce-l acla- 
mau. Am rămas singură. Mă topeam la gîndul 
că drumurile erau iarăşi deschise, și că nimeni și 
nimic nu mai sta în calea iubitului. Aşa îi e. dat 
omului, să nu înţeleagă căile soartei. Uneori — 
așa cum mi se întîmpla mie atunci — crede că-l 
o zi a norocului aceea care, de fapt îi întoarce 
soarta în rău. $ 527 XA) 

A doua zi tata intră la mine în odaie şi-mi 
întinse un lanţ de cristal de care atirna o amu- 


= ă 3 E, SĂ 
letă : un ochi de tigru. Mă întrebă dacă îl re- - 


Cunosc. E eta 
Am simţit că mă pierd. Mi-am adunat pute- 

rile şi i-am răspuns că semăna cu acela pe care-l 
x, î 

văzusem la gîtul tău. 
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„— Nu seamănă 
încrîncenată în glas, 
l-au prins pe Angulimala, îl purta la git; Sata-. 
- gira l-a recunoscut îndată. Mi-a povestit că se lup- 
tase cîndva cu Kamanita într-un 4 
mingea ta înapoi. Lanţul lui Kamanita s-a rupt în - 
clipa cînd apucase de el ca să-și ţină adversarul, Ț 
“i a avut timpul să-l privească cu luare-aminte. - 
„Era încredinţat că nu se înşelase. Și Angulimala, 


atacase cu doi ani 
A y . az A . 
în urma caravana lui Kamânita, în drumul ei 


Pe: 


Era cît pe aci să-mi pierd firea la auzul aces- 
tor vorbe cumplite. În deznădejdea mea, m-am 
agăţat de un gînd'cart îmi îngăduia să sper îm- 
potriva. oricărei 


şi viclean — am răspuns, - 
nu se dă înapoi de la nici 
o înşelăciune. Și-a pus în gînd să mă ia de ne- 
vastă nu atît din dragoste cît din mîndrie. Dacă 
a cercetat atunci lanţul cu atita băgare de seamă, 
de ce să nu fi încercat să facă unul la fel; Cred 
că ăsta i-a fost gîndul, cînd a auzit de Anguli- 
mala. Dacă nu l-ar fi prins chiar e] ar fi putut 
totași să spună că lanţul a fost găsit la tilhari, 
Şi că ei ar fi mărturisit că l-au ucis pe Kamanita. 
— Asta nu-i cu putință, fata mea, spuse tata 
clătinînd din cap, îndoit. Desigur, tu nu poţi să 
judeci de ce, însă eu, ca giuvaergiu, por să Ţi-o 


fu, i e A 


> i i 
spun. Dacă te uiţi bine la verii le măr si sa 
leagă bucăţile de cristal . su ai să ii a 
i t decît cel al giuvaer l 
metalul e mai roşca e | pile și. 
ici 1aje au mai mult argi i 
ci ; aliajele noastre i 
acel iri e mai grosolan de felul lui, aşa ; 
cum se face în părţile din spre munte. 1 M8 
îmi sta pe limbă o vorbă, şi anume c A 
însuşi era destul de iscusit să pe a pc na 
fagi âr ap î i E 
j ă lucreze şi aurul așa u- 
ajul cuvenit, ȘI Ss L şi a bip rs 
ă-i — într-atit mi se păre 
nea că-i lucrat — într-a reau PA 
cu toţii împotriva iubirii noastre. Îmi ii 
credința pînă și într-ai mei. M-am m : 
să să ă ine lanţul nu însemna 
însă să spun că pentru mine | 
dovadă a morţii lui Kamanita. 


fi 


Tata părăsi odaia mîniat la citati act Sea 
i într-un tirziu, m-a doborit 
Singură, într 

dejdea. . : 


27 4001033, ADEVĂRULUI (SACCAKIRIYA) 


PE ATUNCI petreceam primele ceasuri ae 
nopţii pe terasa Celor-fără-de-Griji, singură Se 
cu Medini. În seara aceea rămăsesem singura = 

ă si 1 ! ină îşi revărsa ia- 
mă simțeam bine așa. Luna plină î ră ietue. 
răși lumina ca altădată, și stam lingă bătrin 
caca ini împăcată“ să-i cer 
copac asoka, „cel cu inima împaci sa 

de mîngiiere pentru inima mea nemin- 
gtiată. Şi-mi i Dacă între mine şi 

PRE ta Sa | 

îiată. Și-mi spunea „De i 
ceulaali cade o floare galbenă ca şofranul înainte - 


7 
pari 


iubitul, trăiește.“ 


Numărasem pînă la cincizeci cînd o floare se. 
desprinse. Era portocalie. Cînd am ajuns cu nu- 
Su - - . 
maărâtoarea la optzeci, am început s-o iau mai 


rar. Deodată scîrții o uşă între colțul terasei şi 

peretele casei, unde trepte coboară înspre curte, 
te tone epică 

pentru lucrători și cei de la grădină. . : 


ata se ivi în prag, şi după el Satagira. Îi 


urmau cîţiva oșteni înarmaţi pînă în dinți şi în 
spatele lor, depășidu-i cu un cap, un bărbat în- 
„coniurat de oameni înarmaţi care încheiau alaiul 
ciudat, de neînțeles. Doi dintre cei din urmă ră- 
maseră de strajă la ușă. Ceilalţi se îndreptară 
cu toţii spre mine. Am băgat de seamă că uriașul 
gănit înfricoșător îi întovărăşea fiecare pas. 

În clipa aceea o floare de asoka, galbenă ca 
-șofranul, se aşternu la Picioarele mele. De uimire 
mă oprisem din numărat, și acum nu mai ştiam 
unde rămăsesem — înainte ori după o sută? 

Cind ieșiră din umbra zidurilor, clarul de lună 
îi prinse în raza lui Şi am zărit, înfiorată, Că 
uriașa făptură era ferecată, toată, în obezi. Avea 
mîinile legate la spate ; în jurul gleznelor zor- 
năiau, grele, cătușe de fier legate cu drugi ; din 
ele, două lanțuri duble porneau la veriga din 
Jurul grumazului, de care erau prinse alte două 


lanţuri, stăpînite de doi oșteni. Ca unul.ce e dus - 


la locul osîndei, purta împletite la git și pe piep- 
tul păros flori purpurii de canavera. Pulberea de 
cărămidă, roș-gălbuie, presărată pe cap, dădea 
părului zburlit și bărbii care-i mînca tot obrazul 
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să fi numărat pînă la o sută, atunci Kamanita,. 


in mijlocul lor mergea împiedicat, şi un zăn- - 


sca ast 
at o privire în mine — 0 clipită — 
fulgerat o privire înspre mine — 0 clipi 
apă au coborit la pămînt, rătăcind înfricaţi, ca. 
la sălbătăciuni: : ur, 5 Fă 
Nu trebuia să întreb cine e, chiar- caca IRM 
de canavera i-ar fi ascuns semnul ce-i adev 
numele : salba făcută din degete de om. = 
— Ei, Angulimala — rupse Satagira Vega ri 
— spune încă 0 dată, aici, în faţa acestei pă LR 
fecioare, tot ce ai spus în caznă despre om 


PE i cu : ă 
tinărului Kamanita. 34 A 

— Kamanita n-a fost răpus — întoarse iau 
rul cu voce aspră — a fost prins și ucis în legea 
noastră. 


În vorbe puţine povesti ceea ce îmi spusese și 
"A SR rezemată cu spatele de copacul 2 
și-l strîngeam cu miinile amîndouă, iptisiaă E 
ghiile adînc în coaja lui, să nu cad din tal i. 
Cînd Angulimala își încheie povestirea, ap. 4 
învârtea împrejurul meu. Dar „nu m-am. sir , 

— Eşti tilhar și „ucigaș, fără -de șrapeaiiee Să 
preţ să pun pe cuvîntul tău? De ce a a 
după perteeă ploncaea, at potece asup ; 

ără i ? ; 
Se na fn dintr-un imbold neașiepile 
care mă uimi şi pe mine, dîndu-mi un licăr de 


S eranţă : Șt pie SA .. . 
E Nici nu îndrăznești să te uiţi în ochii fii 
tu, spaima tuturor — eu, o fată fără nici o p 


a aie Asie > la 
tere ! Nu cutezi. Vorba ţi-este mincinoasa, 
îndemnul bărbatului de -colo. 
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„ Angulimala nu-şi ridic: 
Sa Izbucni într-un hohot de ri 
„„ horcăind ca fiara prinsă în 

— Să e privesc în ochi 
treaba acestui fante, 
multă crezare privirii 
belor lui. Nici jurămân 
crezi. 

Făcu un pas înainte. - 


ata fi 
y Lă > Ar a act lui meu d 


rivirea di 

s fioros, şi răspuns 
jap se 
la ce folos? Asta-i 
Dealtminteri n-ai da mai . 
unui nelegiuit decît vor-. 
tu-i n-ai avea de ce săl 


e. 
o dată cu privirea în clipa 
Sus, în spre lună. Din văl- 


i grul, zeiţă a nopţii, 
u care Joci pe culmi în 
pletite în salbă, cu dinţii 
otirul pli î ali 
Sie,  mîn pot plin cu sînge! Kali 
pin a tilharilor! Prin mii de primejdii m- ai 
us: Acum, ascultă-mă! A i 
Î. cum, - Aşa cum mîna nu mi-a 
ru zaîrcită la jertfe, niciodată ; şi cu credință 
„M-am ținut întotdeauna legile, așa şi cu Kamani 
m-am purtat după ci i rîndui e. 
oua upa cum ne-ai rînduit tu, nouă, 
imiţători or, cînd răscumpărarea nu vine la so- 
Troc: cu fierăstrăul să tăiem prinsul pe din două 
şi Jumatăţile din trup să le-aruncăm pe drum 
ii a să 
tot aşa şi în cumpâna de moarte mă vei ajuta 
tu, cu adevărat ! Să-mi sfărtmi lanţurile și să mă 
. A e ue Tie 
scapi din mîinile vrăjmaşe. 


În timp ce rostea aceste cuvinte, se smuci 
dintr-o dată — lanţurile zornăiră, mîinile şi pi- 
cioarele mișcau libere, cei doi oșteni care-l ţi- 
neau zăceau la pămînt, pe-al treilea îl dobori cu 
frîntura zalelor ce-i atîrna de încheietura mâinii. 

Înainte să ne putem dezmetici, Angulimala sări 
peste marginea terasei. Cu un strigăt sălbatec, 
Satagira se năpusti după el. 

Asta-i tot ce mi-a fost dat să văd şi să aud. 

Am aflat mai tirziu” că Angulimala se prăbu- 
şise, rupîndu-şi un picior și că străjerii au. pus 
mîna pe el. Schingiuit, și-a dat sufletul în tem- 
niţă. Capul i l-au înfipt în ţeapă deasupra porţii 
de miazănoapte a cetăţii, îl văzuseră chiar Me- 
dini şi Somadatta. Ta 

Jurămîntul lui Angulimala îmi zdrobise orice 
urmă de îndoială şi ultimul licăr de speranţă. 
Ştiam că nici zeitatea diavolească n-ar fi putut 
să-l ajute să scape dacă n-ar fi avut de partea 
lui puterea adevărului. i 

De-acum încolo nu-mi păsa de mine, nici 
de soarta mea — pe lumea asta totul era pierdut. 
Pentru mine, totul. Numai în paradisul de la 
soare-apune ne mai puteam întîlni: tu o luaseși 
înainte, eu speram să te urmez cît mai curînd. 
Acolo era fericirea, de toate celelalte nu-mi păsa. 

Fiindcă Satagira nu se lăsa de peţit, și mama | 
se jelea și se văita într-una că o să moară de 
inimă rea și de ruşine că rămineam nemăritată la 
casa părintească — că ar fi fost tot una de-ar 
fi născut fată cea mai slută din Kosambi! — 
m-am muiat încetul cu încetul și m-am lăsat în 
voia lor, sic 
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„Nu-i mai Purtam pică lui Satagira. Trebuia 
recunosc cît de statornică, cît de credincioasă îi 
era dragostea, și-apoi nu răzbunase moartea iu 
bitului meu ? Ă 
N-a trecut un an și eram nevasta lui. 


$ 


28. PE ȚĂRMURLE GANGELUI DIN - 
ş CERURI 


mpi dt băgă de seamă că şi aici, în lă- 
ca u y i . . «. r . - 
sa erei amintirile umbreau cu aripi de 
3 perie suf etul plăpînd al iubitei, abia trezit, . 
; uă A Li] Li e Ş 
A Sti e sia Şi o duse mai departe, îndreptîn- . 
is AU-ȘI Zborul spre culmea însorită unde priviseră - 
Jocul fiinţelor ce pluteau. | 
Se âşezară „acolo. Prin rarişti, dumbrăvi, şi pe. 
% riza 
pajiștile Verzi și povirnişul dealului roiau făp- 
pi purpurii, albastre şi albe. Se adunau pâlcuri, - 
pâlcuri în jurul lor, să ureze bun sosit celor abia 
: treziți. Cei doi intrară printre ei. : 
mă i A io 
să Pluteau cînd ici, cînd colo peste crînguri Şi 
stânci, peste cimpii şi heleşteele acoperite 'cu lo- 
tuşi, ori îi înlănţuir, ct 
ÎN cfeină Aria eee ai pe cel uinldaleie: cind 
eg e bă pe care Kamanita, odi- 
ara, O indemnase să-l însoţească pe malurile 
Gangelui. Întinzîndu-i mîna ca să intre în dansul . 
rotit, îl întrebă cu un zîmbet drăgălaş : | 


[d 
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Ea i fost pe. țărmul Gangel 


u 
să te însoțească? . 


„Acum ai cine 


— Ce-i asta? se miră Vasitthi. 

Și Kamanita porni să-i povestească. Ă 

— Să mergem, spuse Vasitthi. De cîte ori, din 
valea mohorită a pămîntului, nu mi-am ridicat 
ochii în sus, să vad, acolo departe, rîul cerului 
strălucind. Şi gîndul mă ducea la cîmpiile feri- 
cite, udate şi mîngiiate de el. Mă întrebam: 
veni-va ceasul să ne revedem vreodată în vraja 
lui, acolo? A 

Mă cheamă iarăşi. Vino. Să mergem, om stao 
vreme pe țărmurile lui. z 

Se desprind încet din înlănţuirea mișcătoare și 


“se îndreaptă în văzduh spre zare, lăsînd iazul în 


urma lor. Curînd, zborul nu-i mai poartă peste 
oglinzi de ape înstelate cu lotuși, unde înfloresc 
preafericite chipuri ; florile se ivesc tot mai rar. 
Tot mai rar întîlnesc făpturi legănîndu-se în 
zbor. Antilope, cirezi, se avintă peste șesuri, 
lebede străbat heleşteie, trăgînd în urmă o trenă 
de valuri albind pe apele așternute cu întuneric. 
Dealurile povîrnite și brăzdate cu stînci pier în- 
cetul cu încetul. 

Plutesc deasupra unui şes întins, pustiu, und 
cresc iarba tigrului şi ciulini. În faţa lor răsare 
un crîng de palmieri ce-și întinde arcul dincolo. 
de zare. : 

Ajung la hotarul pădurii. Umbra îi învăluie, 
adîncă. Luciri de aramă sclipesc pe trunchiuri 
noduroase. Înalte, vîrfurile copacilor foșnesc 
cu sunețe metalice de bronz, 
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Încă nu, răspunse Kamanita. ara au 
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', 3 i N ă x 
acolo şi-n firul limpede de apă mi-am răcorit 
picioarele ostenite. În timpul nopţii s-a pornit o 
- ploaie fără seamăn ; cum treaz stam la adăpost, 
auzeam pîriul care cu o seară mai înainte susura 
încetişor, vuind dezlănţuit, sălbatec. Cînd și, cînd 
răsunau bubuituri, ce mă umpleau de uimire. 
Dinoiesata am văzut firul de apă Apă jezini pre- 
întinsă vînă A oda Că Au ăcut într-un torent năprasnic; rostogolite în 
riul Peaa A iar da, Deinare se preling apele cenușii şi acum înspumate, colți de stîncă 
cu limbi de flăcări nisi El „din stele, „ling și pietre se prăvăleau în vale. lată zgomotul 
spulberă pe țărm. Pun lucu ce fumurii se care mă nedumerise. 

Dacă cerul, privit de pe pămi : , „Cum de răsare la auzul sunetelor astea, amin- 
treptat spre: inarțiai Cp pini se luminează tirea cînd eram un pelerin? pc 
albastru ultramasin d tnt nd, — aici e altfel: ai Nu-i, de mirare, răspunse Vasitthi. Priul 
ducaaă de. taia i pia spre pă sprijină o de munte tîra cu el bolovani. Însă în apele rîului 

Part ariol ol nu , al orizontului. din văzduhuri se învolbură lumi. Ele se cutre- 

fie Ca cul idle pa SA ie n valea de mala- mură și tună, minate de valuri și vîrtejuri. Va- 
între miresme ă d aduna în Jur mireasma ietul. lor A ei id : eat 
, îi » grea de amintiri. Aici însă. î — Lumi ? strigă Kamanita, cuprins de spaimă. 
riul lumii, o adiere de răco Ri a ate storm tepi : vaii apă 
E Se MRI, PS aa nat ecagi is pa ae d mişcă Văz- Vasitthi zimbi, plutind mai departe. Înfrico- 
A, cu i irşită puritate prefă- at, Kamanita îi prinse vălul cu mîna, oprind-o 
căi [e - Vasitthi o soarbe cu nesaţ, Pare în loc. 

A up a ezita să i, — la seama, Vasitthi ! cine ştie ce puteri 

Csatecal duliitil i se taie, răsuflarea. vrăjmaşe sînt la „pîndă deasupra rîului lumii. 
Apele _riului. vuiesc cea nani ze ceai a n l ei. Forțe gata să. te înrobească, dacă părăseşti șăr- 
Pila, atatea ea E uri i zice că, bu- mul. Mă trec fiori la gîndul că ar putea să te 

E alea i din „aincuri. smulgă de lîngă mine. 

ai Cind șopti Vasitthi și ridică o mînă. — Şi n-ai veni pe urmele mele? 

Ati e pia e oriea | za ea Îmi aduc a Cum să nu vin, te îndoieşti ? Cine ştie 
tioase am tras într-o cop A Ice ARE Degas ge. aze dat să te ajung din urmă, său dacă 
bă; un pîrîu curgea n-o să ne despartă cineva? Și chiar dacă rămi- 

nem împreună, ce durere ne-ar cuprinde să fim 


apa Perăeua de umbră se aprinde în joc de 
cîntei, - „Lumina dă năvală, şi-s nevoiţi. 
îi .. 7 : o A ă 
Si-ti acopere ochii cu palmele. Pare că îa code 
e paie uriașe, orbitoare, coloane de argint ce. 
au ring soarele ce stă să răsară. 
irziu, cînd îndră ă-şi i inile 

tată ri je pe ai sa-şi 1a mîinile de la 
inta af Plutind la marginea crîngului, prin- 

e_ cei din urmă palmieri. . 3 | 


Gansele din văz, i 
aie Se Sit 
g văzduhuri e înaintea lor, oglindă - 
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duși cine Ştie unde, unde nu sînt hota: , în ne- 
mârginirea unde nu ne mai învăluie fericirea ? 
„— În infinit? îl îngînă Vasitthi, îngândurată,. 
ȘI privirea îi alunecă peste întinsuri, departe, - 
„acolo unde valuri de argint pier topite în mar- 
ginea de întuneric, vrînd în zadar să pătrundă 
dincolo de ea. Ă 


. yu dăi . __. e. A . . 
— Şi cum să dăinuie fericirea în veci de veci, 


acă e cuprinsă între hotare? spuse, căzută pe 
ginduri. 

—  Vasitthi, strigă Kamanita, înspăimîntată 
de-a binelea, aș vrea sa nu fi venit aici nicio- 
dată ! Vino cu mine, iubito, să plecăm ! 

Cu mai mare teamă decit lîngă copacul de 
margean, o trase deoparte, luînd drumul întoar- 
cerii. Taci 
„Supusă, îl urmează ; ajunsă lîngă palmieri, se. 
ati : A plece 
Wtă inapoi înspre apele cerurilor, o ultimă 
oara... j 


“ȘI iarăşi se lăsară în miezul nuferilor din lacul 
de cristal, iarăşi s-au legănat alene printre copacii 
ii arda Dara 
în floare, incârcaui cu nestemate, părtași unei 
iubiri fără umbre. 
Q* A 2] - d tf fă EA A. A - 
Și înc nindu-1 faptura cea albă, îi întrebă: 
— Deci aţi fost pe țărmul acela ? 
— De unde știi? 


— Citesc în voi: cei ce au fost acolo, poartă 


“pe frunte, cu toţii, o umbră de întuneric. De 


aceea nu voi să merg acolo niciodată. Nici voi 
n-o să bateţi drumul încă o dată, că nimeni n-a 
mai Cutezat aşa. 
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75. IN AROMA FLORILOR DE MARGEAN 


N-AU MAI TINJIT după ţărmul neprimitor 


a ata 
al ului din văzduhuri. Luau însă drumul stinciui 


de malabhit din cînd în cînd. La umbra copacului 


de mărgean, sub vînjul ramurilor, sorbeau  mi- 
rosul cel fără de seamăn, izvorit din peti za 
petala carminie. Din adîncul amintirii se desple- 
teau şiraguri, vieţile toate cite au fost. A AR 
Se vedeau locuind cînd în palat, cînd în bor- 
deie, îmbrăcați în mătăsuri și văluri străvezii, 
ori în strai de pînză aspră ţesut de mînă țară- 
nească. De iubit se iubeau, fără încetare. Norocul 
îi unea şi-i despărțea prin vitregia soartei sau 
prin moarte. Iubirea lor, fericită sau nu, de stins 
nu se stingea. pate Ca : 
Se vedeau trăind alte vremuri, cînd lumea 
era mai bărbată decît azi, în zilele Yitejilor de 
altădată. Se smulgea din braţele ei, sărea în spi- 
narea elefantului de luptă şi pornea în ajutorul 
ortacilor din neamul princiar al Pandavilor în 
războiul dus împotriva Kuruingilor ; și-n cea de-a 
zecea zi a bătăliei, în încleştări uriașe, luptind 
“ alături de Arjuna și de Krishna în cîmpia Kuruk- 
şetra, își dădea ultima suflare, el, eroul: La ves- 
tea morţii, ea urca. pe rug cu întreg alaiul de 
femei şi în faţa palatului îşi da foc cu mîna ei, 
Se mai vedeau cutreierînd ţinuturi străine, Și 
priveliștea era alta, mereu. Nu se mai, aflau în 
valea Gangelui şi a Iamunei, presarata cu pa 
rețe oraşe unde se înşirau palate, unul mai fal- 
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z, . 3 A Su ză ui : de fa ia Asia Sp / ; 
nic decît altul și străzile se înviorau cu război- 


nici sclipind în luciul armelor, cu brahmani prea 
semeți, orăşeni cu stare şi harnicii Cudrași ; unde, 

“ cît ai cuprinde cu ochii, se întindeau holdele - de 
orez şi smochinii uriași cu tulpine îngemănate, 
multe, crânguri de palmieri şi hăţişurile junglei, 
bătute-n lung şi-n lat de tigri și elefanți ; şi cres- 
tele înzăpezite ale muntelui Himavat strălucind 
dintr-o zare într-alta. 

Splendoarea tropicală și “belșugul ținutului în 
care au petrecut atîtea vieţi alături, ca şi cum în 
afară n-ar fi fost o altă lume, pierea în timp. ce 
străbăteau locuri mai aspre și pustii. 

Aici soarele verii dogorăşte ca în valea Gan- 
gelui și seacă vinele de apă. Iarba € ptrjolită de 
arşiţă. Iarna gerul desfrunzeşte codrii și bruma 
se aşterne peste ţarini. În drum nu vezi orașe 
înălțindu-şi turnurile. Vezi sate răsfirate, cu stini 
aşezate în mijlocul pășunilor cu iarbă grasă. Dea- 
lurile dimprejur le-au întărit cu valuri de pămînt 
și ziduri de cărămidă nearsă, ca o cetate. E 
aşezarea unui popor războinic de ciobani. În 
păduri bîntuie lupul, cale de un ceas drumeţul 
înfiorat aude răgete de lei, „fiara cumplită rătă- 
cind pe cărările muntelui, unde-şi are sălașul“, 
cum spunea cînd își cîştiga darurile vieţii cîntînd. 

După un drum lung se apropie de sat. Oas- 
petele e binevenit, cum este pretutindeni. Pe 
umăr îi atirnă averea. E tot ce vede ochiul : o 
mică lăută. În minte însă poartă moștenirea ne- 
preţuită din bătrini: imnuri cărunte, imnuri de 
taină închinate lui Agni şi India, Varuna şi Mi- 
tra, ba chiar unor zei de nimeni cunoscuți ; cîn- 


zece de luptă şi petrecere pentru bărbaţi ; 


ua i ; și 


bla. Aaa gi 
goste pentru fete; descintece ie ragu 
pentru vieţuitoarele ce dau lapte. îi pica pu 
să citata avutul ăsta crescîndu-l din şi 
ia-i fiinţă. 

pie ii zii să nu fie binevenit un asemenea 

spe ? : , 
Ei: ceasul cînd vitele se întorc de la islaz. În 
fruntea turmei păşeşte o fată înaltă cu, trupul 
tînăr şi mlădiu; lîngă ea, vaca cea mai dragă 
dintre toate poartă talanga în jurul gitului. După 
ea se înşiră celelalte, și cea preferată îi linge 
mîna: cînd și cînd. EL îi dă bună seara, şi i îi 
răspunde, prietenoasă. Stau ochi în ochi, zim că 
— e aceeaşi privire care în grădinile din Kosambi, 
flutura între dansatoare şi necunoscutul care 

vea. : Ei 
pi țara celor cinci riuri care i-a at în 
multe rînduri se face nevăzută, ca valea . să 
gelui, cîndva — şi se 1vesc alte ţinuturi, alți 
oameni, alte obiceiuri, mai aspre, mai sălbatice şi 
mai sărace. 


Stepa unde înaintează convoiul — si că- 
lăreţi și nesfîrşitul șir de oameni care um ă pe 
jos — e albă, acoperită cu zăpadă. Viscoleşte. 


Fulgii în vîrtej împînzesc văzduhul. Munţii, 
umbre întunecate, se apleacă, peste ei. it 
car tras de boi, de sub coviltir, răsare un cap, A 
fată. Cojocul îi alunecă într-o parte şi până 
cade în valuri aurii peste obraji, peste git, pes 

-sîni. Cu spaimă licărită în ochi se uită înțicsa 
colo unde se îndreaptă ochii tuturor ir 
degetele, toate — o hoardă de călăreţi, nor 


- 
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ă 


colit de vint, se apro; 
încrezătoare, cînd ii e întîlnesc ochii tînăru- 
lui încălecat pe taur lîngă carul ei — și e aceeași 
privire din nou, de astă dară lucind în ochi al- 
baștri. Și inima flăcăului cu plete blonde se 
aprinde, ia în mini securea ; cot la cot cu cei- 
„“ lalți războinici se avînră împotriva năvălitorilor. 
Arde flacăra în inimă şi-o încălzeşte pînă în clipa 
cînd o săgeată scită, cu fierui rece, o străpunge. 

„O prefacere după alta, ȘI cîte drumuri n-au 
umblat, călăuziți de mirosul izvorit din florile 

e mărzean ? cei) 

lată-i, un cerb și o ciută în' umbra codrului 
fără margini. Iubirea lor e mută, numai ochii 
vorbesc. Privirea e aceeaşi, mereu, Adînc, în 
ochii mari, plini de întuneric și de presimţiri, 
aceeaşi undă trece prin neguri tulburi, albăstrii, 
care altădată, strălucitoare, trecuse din ochii unui 
“om în ochii altuia. 

Coarnele rămuresc, lipiţi unul de altul calcă 
prin apele izvoarelor de munte răcoroase, limpezi. 
Irup lîngă trup odihnesc în iarba fragedă şi 
înaltă. Bucurii îi înfioară și aceleași temeri cînd 
creanga devine deodată trup mișcător și. larg se. 
cască botul șarpelui Piton ; cînd urechile ciulite 
prind zvonuri în tăcerea nopţii abia simţite, și 
nările se umflă, adulmecînd duhoarea fiarei stre- 
curată hoţește, şi-o iau la goană în salturi mari, 
tăind pieziș, cînd tufișurile trosnesc şi în pădurea 
trezită la viață -răsună răcnetul de mânie al ti- 
grului înșelat de pradă. ca 
Ani mulţi în şir trăiesc împreună desfătarea şi 
spaimele pădurii, pînă în ziua cînd, într-un - loc 


le în iureș. Ziîmbeşte însă, 


umbrit, rodesc. lăstarele mustind de sevă şi că- 
prioara cade în laţul întins de, vînător. Za rig 
se munceşte cerbul cu dinţii şi jel să i 
legătura, vănătorul e aproape. e sai pita pi 
teşte, gr dee ui See „în curind sulița ia 
celor două vietăţi. cite şi 
ae aurii, îşi aveau cuibul în pustietăţile 
stincoase, sus lîngă nori. „Pluteau peste hăurile 
Himavatului, albastre, rotind_ în ceruri largi în 
jurul crestelor acoperite cu zăpezi. > sa 
aci erele Sabia undele sărate, fără 
hotar, ale oceanului. i put 
Da, cîndva au răsărit în tulpini geamăne de 
palmieri, pe o insulă în mijlocul, mărilor ad 
cu rădăcinile împletite strîns în nisipurile ume e 
cînd vârfurile se îngînau în bătaia vîntului ve- 
ind dinspre mare. E e DI 
B- A domnitor şi domniţă, doritori să-şi 
treacă timpul și să afle de unele și de altele. 
cheamă rapsodul curţii să le povestească — ba 
despre viaţa unui rege, ba o poveste din sat, 
obişnuită, un cîntec de vitejie sau o, legendă din 
vremi uitate, snoave ori un basm, ştiind bine că, 
de cîte ori ne îmbie inima, nu ne e teamă ca neîn- 
trecutul  povestaş să-şi depene A vreodată firul 
întreg, “căci comoara îi este nesfârșită, Şi nesecată 
închipuirea, — tot astfel ştiau şi ei, amîndoi, că 
oricîtă vreme ar întîrzia aici, fie” și O veșnicie, 
mirosul nu va înceta niciodată să învie amintiri ; 
şi adîncindu-se în timp, mereu, timpul își muta 
hotarul din departe în mai departe. i 
Erau uimiţi, amîndoi. Sa, 
— Sîntem de o vîrstă cu lumea, spuse Vasitthi. 
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30. „TOT CE SE NAŞTE. 


— DA, AȘA-I. Sîntem de-o vîrstă cu lumea, 
spuse Kamanita. Dar pînă acum am tot umblat 
și am colindat fără astîmpăr, și moartea ne-a 
aruncat. dintr-o viaţă într-alta, mereu. Acum am 
ajuns într-un loc unde trecere nu-i, şi nici pe- 
trecere. Ne e sortit să ne bucurăm în veci de 
veci şi să fim fericiţi fără încetare. 

În timp ce vorbea, lăsară copacul de mărgean 
în urmă și se întoarseră la iaz. Cînd să se așeze 
în inima florii de lotus, lui Kamanita i se păru 
că roșul peralelor pălise, prăfuit de umbră. Ple- 
cat (deasupra florii, se uită cu luare aminte şi-l 
trecu un fior, văzînd cum pe margini, petalele 
luau culoarea pământului, pirjolite parcă, și se 
răsuceau, bolnave. 

Floarea albă a Vasitthei arăta tot așa. Și ea se 
oprise deasupra ei, la fel de îngrijorată. 

Se întoarse către vecinul lui, Albastrul. Şi 


floarea lui se sfrijise la fel, şi Kamanita-l văzu “ 


la față. Nu mai zîmbea luminos ca în ziua cînd 
îl zărise întfia oară. Nu mai era vioi, părea stin- 
gherit și în ochi i se citea aceeași nedumerire pe 
care o simțeau și ei, . 

Ori încotro îşi întorcea privirea, vedea unul și 
acelaș lucru. Flori și chipuri trecînd printr-o 
stranie prefacere. $ 

Se uită iarăşi cu luare aminte la floarea lui. O 
petală mişcă, vie. Răsfrîntă, se lăsă încet în jos, - 
se desprinse și căzu pe oglinda apei. 
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Li Ă 
în aceeași clipă, din toate florile de lotus se 
desprinse cîte o petală — oglinda Apei ata 44 
sclipitoare, legănind uşor luntrele colorate 
Perie, trecu, rece, prin dumbrăvi ŞI ue MOLĂ 
de flori căzu — diamantină ploaie — la a 
Din toate piepturile ieși un oftat şi Moab i 
geniilor cereşti se, strecură ușoară o disonanţă. 


Ascuţită. : a Fa 
—  Vasitthi ! iubito, — strigă ră rara 
nita, luînd-o de mînă — uită-te! Auzi? Ce-i 


asta? Ce se întîmplă? cate i 
3 gin pl, 
Vasitthi îl privi, zimbind în linişte. 
— Asta îi era gîndul, cînd a spus: 


Tot ce se naşte-i spulber în bătaia vîntului putred 


i i î ădini ămâîntene, se - 
i floarea din paradis, ca în grădinile pămi Pee 
RD 7 = ofileşte veştejind. 


— Cine a rostit vorba asta înfricoșătoare, 
ză orice. speranţă ? 

E ae altul rul Sublimul, Întru- Toate-In- 
cercatul şi Atot-Știutorul ? De dragul şi de mila 
oamenilor le împărtășește tot ce ştie, să-l înțe- 
leagă cu toţii, şi pe fiecare să-l mîngiie în parte. 
Spune tuturor cum € făcută lumea, cu faptei) 
alese şi făpturi josnice, și alaiul ei de zei, a 
oameni şi demoni. E îndrumătorul, nostru, călă- 
uza în lumea asta care-i cînd așa, cînd într-altfel. 
E Sublimul, e Împlinitul, Buddha. ; 

— Buddha să fi vorbit așa 2 O nu, Vasitthi, 
nu cred, De cîte ori nu-i răstălmăcit cuvîntul 
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0 Re Ss NAME d sac o SUGA tialui2 A 


Or1 Şi “trecut mai departe greşit 


„O ştiu şi eu prea bine. Cîndva, la Rajagaha, în 


vai su olar, am petrecut o: noapte stind la 
n, ascet scrîntit la mine. i 

clale n ase ] . Ținea cu tot 

mul să-mi deslușească învăţătura lui Bud- 

cal e SPus Vrute și nevrute, vorbe întorto- 

€, de om cu mintea scurtă. E drept că mai 


y ia . -. 
răzbăteau ici colo gîndurile adevărate -ale lui 


a€ AUR, . 
Buddha — însă răstălmăcite, înțelese anapoda,- | 
» 


A 
eee | A : i 
| mi e s-a întîmplat ŞI cu tine, fără îndo- 
» Vorba a ajuns la tine schimonosită. 


— Nu, dragul it-o- chi i 
= Teba e, nul. Am „auzit-o chiar eu din 


pie? Cu | > Lă Li Li vu : 
m asta ? iubito! L-ai văzut pe Cel-De- - 


săvîrșit față în faţă ? 
—:. Da, 
Ce fericită ești acum 
Tot aşa aș fi fost, şi 
rod al faptelor rele - 


y 


NE vezar nu mi-ar fi răpit în ultima clipă 
Boro e a-l vedea pe Sublimul 

Oartea m-a retezat într Ă 
spre el, la Rajagaha, 
întâlnirii 


în drum 


rd 
mingiiere- 


Sitthi a a 


dat. Te rog spune-mi 
ajuns la el. Am să mă 
acela care m-a înfricoş 
ranță, poate că cine şti 
Siietoare a lucrurilor, 


= 
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— Cu dragă inimă, îi răspunse Vasitthi. 
„Se lăsară în cîte o floare. Vasitthi înnodă din 
nou firul întîmplărilor. a se Pa e IRI 


31. VEDENIA DE PE TERASĂ 


> E 


ÎNDATĂ CE SATAGIRA şi-a atins ţinta, 
luîndu-mă de nevastă, iubirea i s-a râcit, cu atît 
mai mult cu cît eu nu-i răspundeam. Îi făgădu- 
isem să-i. fiu nevastă credincioasă, și ştia că mă 
voi ţine de cuvînt. Mai mult nu puteam să fac, 
chiar dacă aș fi dorit. tu 

I-am dăruit o fată, care s-a prăpădit cînda 
împlinit doi ani. Așa că nimeni nu s-a mirat cînd 
şi-a luat încă o nevastă. l-a dăruit fiul mult 
așteptat, şi a luat şi locul de cinste în casă, pri- 
cepîndu-se de minune să-i câștige iubirea, la care 
eu renunţasem atît de uşor. După moartea tată- 
lui său îi luă locul și afacerile îl ţineau mai tot 
timpul departe. AS 

S-au scurs anii unul după altul, netulburâţi. 
Mă însinguram tot mai mult, retrasă și nemîn- 
giiară, lăsîndu-mă în voia amarului şi a aminti- 
rilor. Aveam o singură speranţă : să ne întîlnim 
din nou aici. Şi iată, nu m-a înșelat. 

Palatul lui Satagira sta pe marginea povîrni- 
șului unde, de atitea ori, ai urcat la Terasa 
Celor-Fără-de-Griji. Locul era însă mai abrupt. 


* 
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„.. Sus se întindea o terasă la 
acasă. Cînd vremea era senină. ștam seară de 
seară: acolo, și în anotimpul cald dormeam nop- 
ţile pe un divan. Peretele stîncos al. prăpastiei, 
încununat cu ziduri înalte, era atit de drept și 
de neted, încît nimeni nu S-ar fi încumetat să-l 


urce. 
Într-o noapte — era o noapte minunată, cu 
„lună plină — stam lungită în aşternut. Dar 


somnul mă ocolea. Gîndul îmi 
seara cînd ne-am întîlnit pen 


fugea la tine, la 


terasă, stam alături de Medini 
voastră. Mult înainte de ceas 
arătat dintr-o dată după creas 
astimpărat. şi plin de nerăbda 
intea lui Somadatta. 
Furară în dulcea visare, 
fără voie pe parapet. Deo, 
săhînd deasupra „lui. 
Eram atît de sigură că nimeni, 


putea să urce peretele de stîncă, încît nu m-am 
îndoit că era duhul tău, venit să-mi mîngiie dorul 
şi să-mi dea de știre în ce loc fericit mă aștepta. 
Nu m-am speriat. Ridicată în picioare am întins 
braţele către cel Venit. 


Suit pe terasa și apropiindu-se cu paşi repezi 


de mine, i-am zărit mai bine statura care depășea 
cu mult pe a ta, ba era chiar uriaşă. Am înţeles 
că mi se- arăta duhul lui Angulimala şi m-am 


cutremurat de spaimă, sprijinită de capul patului. 
să nu cad. . 


ta: zidului — -ne- 
re 0 luaseşi îna- 


privirea mi s-a oprit 
dată zăresc o siluetă 


niciodată, nu 
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fel ci cea de la noi de | 


îi Pe ine aşteptai, întrebă Fiorosul, apropiin- 
-se de mine. Mate să a 
dig Un duh, dar nu pe-al tău, i-am răspuns A 
— Duhul lui Kamanita. 
| iințat din cap. i 
Am  încuviințat din 
— Cînd ai întins braţele în semn, de bun e 
urmă — m-am'temut să n-ai vreun iubit, 
Tă ; » - e. | ie a 5 
care Vine să te caute noaptea aici. Dacă ia 
nu-mi poţi fi de nici un ajutor. Am nevoi 
i i ai de mine. 
ine, așa cum şi tu E, za 4 E 
ele. lui mi s-au părut itp ŞI sei 
drăznit să ridic ochii. Nu ss i a Cea 
i 0 ființă î i oase. Sta în 
ci 0 ființă în carne și oas n pa 
"la lună. Orbită de lumină şi tremurînd de i zi 
zăream decit o umbră uriașă, ce putea să ş 
un demon. pe A : 
Nu sînt duhul lui Angulimala, zise umbra, 
tă i îndoi înt'Angulimala şi sînt om 
ghicindu-mi îndoiala, sînt Ang 
ca tine. : ? 
Tremuram şi mai tare, dar nu de praf 
ce-mi sta în faţă îl omorise în cazne pe iu 
0 vu *1v y Li vu “ia 
— Nu-ţi fie teamă, nobilă doamnă — ip 
din partea mea nu te cc nici ră ri 
ă știi că eşti si ul om de care mi-a. 
Să ştii că eşu singur 1 de car 
medii vreodată. N-am îndrăznit să te id zu a 
E - Li e 
în ochi — mi-ai şi spus-o, atunci — pentru că 
minţeam. : E i 
- M-ai minţit? am strigat, tulburată la e 
me. Nu ştiam ce se întîmpla Aga te 
tă ădej încolţea în su bu 
odată cu nădejdea ce încolțea în e dig 
ram că iubitul e încă în viaţa: 
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„ irera strinsă, la gîndul că dintr-o greşeală 
nu era a mea, mă despărţisem de el, care er. 

e mea, ma despărțisem de el, care era v 

îi pian minţit, da, răspunse, și asta ne leagă, 

: ul altul. Amiîndoi, și tu şi eu, avem ceva, 

e razbunat. Vinovatul e doar unul, Satagira. - 


Ceremonio 
s ca un mare domn, fă 

: 10 un acu un 4 
mina, poftindu-mă să iau : pal 

mult 


care 


— 


asupra lui, 
A d gi, 
așteptind ce avea să-mi 
bitului meu. 


— Kamanita şi caravana lui, 


răi-aș cazut în miini undeva lîngă pă 
j Vedisa. S-a Apârat vitejeşte, 
. să fi fost rănit. Banii 
la vreme și i-am. dat d 
A ajuns teafăr la Ujjeni. | 
Satu auzit A ai oftat adînc. O bucurie mare 
-a cuprins, aflînd că iubi ri i 
i itul e printre ţi 
a C e p Cei vii — 
Arici di absurd ar fi fost sentimentul. Oare Viata 
cspârțea: “și “mai. mul de mine decisă 
moartea ? - A 
A 2 a 

iz ping Ta. căzut în mîinile lui Satagira, 
ză ngulimala, recunoscu îndată lănțugul de 
cristal cu amuleta din ochi-de-tigru pe care îl 
purtam la gît. Ştia că-i i - “Su 

t Bit. pua ca-i a lui Kamanita. Sub 

seara, a doua zi s-a înfii i sia 
meg 1 S-a intiințat singur la mine, în: 

E E Pre marea mea mirare, mi-a făgăduit 
pl ă drumul js o. condiţie : să jur în faţa 
1 fecioare că [- 1 i i 
sie Mau Sul am ucis pe Kamanita. „Ce-i 
Pt, juramintul. tău nu-i deajuns, îmi spuse, . 
- - P > 


rumul acasă nevătămat.. 
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E Ade A. N * = alia 
n-o să te creadă. Dar o să creadă într-un act € 
adevap e aa a Saale apte 

“Şi a început să-mi spună că la întîiul ceas al 
nopţii am să fiu dus înaintea unei fete, că el 
se va îngriji ca lanţul și cătușele să fie în așa fel 
pilite încît să le pot rupe ușor. Mi-a mai spus 
că nu-mi va fi greu să sar peste marginea te- 
rasei, să cobor în prăpastie și să scap fugind la 
vale, căci aveam. s-ajung într-6 vilcea pe unde 
un pîriiaș, curgînd pe sub zidurile cetăţii, se 
vărsa în Gange. S-a legat cu sfint jurămînt să 
nu-mi stea în cale pînă voi fi fugit din Kosambi. 

_De crezut nu-l prea credeam, dar n-aveam de 
ales. A SIA 
Nimic şi nimeni nu mă puteau îndupleca să 
măsluiesc un act. de adevăr: aș fi mîmat-o pe 
zeiţă şi mi-aș fi atras cea mai crîncenă pedeapsă 
din cîte sînt. Am înţeles însă îndată că pot rosti 
jurământul în așa fel încît neadevărul să fie spus 
pe ocolite, şi totuşi lumea să înţeleagă că l-am 
omorît pe Kamanita. Mi-am pus toată încrederea 
în Kali — îi place șiretlicul, viclenia, — să mă. 
ajute din toate puterile ei de dragul unei ase- 
menea măiestrii, şi să mă scape de primejdii, 
oricare ar fi ele, dacă Satagira şi-ar pune în gînd 
să mă trădeze. iai : 

S-a întîmplat aşa cum plănuise, și ai văzut 
singură, cu ochii tăi, cum am sfărîimat lanţurile. 
Nici pînă în ziua de astăzi nu ştiu dacă Sata- 
gira s-a ţinut de cuvînt.și cătuşele erau într-ade- 
văr pilite, sau dacă s-au rupt printr-o minune a 
lui Kali. Mai curînd cred că Satagira a fost la 


pita er 


ră 


i 
VENI 
i 
13 
i 
| 


si, 


Sad i ăia 


Ea e eri ds e eta 
a i : ȘI N . A NL er, a 
parte de ea. De aceea mă și vezi aici, în ae ta. 
ş E a yu . i y A < fă 
De multe săptămîni stau să-l pîndesc pe. ră 
gira aici, la Kosambi. Am aflat tie ed dă A 
“Peste cîteva zile părăseşte oraşul, i ptr le 
ă ărțile di răsărit, să judece o 1 
către părțile dinspre judece o î 
ă 1 astă treabă, 
între două sate. Înainte de a şti acea E 
aveam de gînd să-l silesc să periei SR ca 
ă mă prindă din nou. Dar ca 
mea ca să mă prindă Ă u 
vine la ceasul ce se cere. Desigur, am dat sfoară 
a că si i | ile astea, şi-am lăsat 
în ţară că sînt prin meleagurile i ac e 
faptele să vorbească. Aşa că de mult umb i 
i ii le. Cei mai mul cre 
zvonul reîntoarcerii mele. Cei o: 
însă că e vorba de un răufăcător oarecare, sar i 
se dă drept Angulimala. Dar teama s-a terra 
i în părți răsărit, în e 
ca focul, Și. în părţile de, ărit, P caile 
unde mă ascund, nu mai îndrăznesc, să sie 
decît convoaie mari și înarmate pînă în pu 
Pare-se că vestea n-a ajuns pînă la tine. î. 
femeia părăsită de noroc, îţi treci vremea singură, 
tu şi amarul tău. : ai 
— Am auzit vorbindu-se de o ceată ai î 
ae ii a i 
hari îndrăzneţi, i-am răspuns, dar de num e 
n-am auzit. De aceea te-am luat acum p 
duhul tău. Si 
— Satagira însă a auzit ca e vorba „de mine 
şi nu de altul, urmă tilharul, „poţi să ei sea 
Cum are tot temeiul să creadă că are pia ia 
cu Angulimala cel adevărat, și că trebue s s: 
teamă de el, e de bănuit că-și va lua o ai ă 
de nădejde, şi alte măsuri de ae si 
şi amăgeli. Dar nimic n-are să-i girat 
Oamenii mei n-or fi ei mulţi, dar e ca şi pie 


„mijloc. Și am să-ţi spun de ce: 
„cîţiva stînjeni prin apele Gangelui, 


n-aveam decît frînturile de lanţ din jurul înche- 
ieturii mflinilor ; totuși am izbutit să-i omor pe. 
toţi. Agăţat de barca răsturnată în timpul luptei 
am ajuns cu bine dincolo, pe. malul dinspre 
miazănoapte. M-am ales însă cu atitea răni, 
şi-atît de adinci, încît am zăcut un an încheiat. 
înainte să mă înzdrăvenesc. În acest răstimp am 
“jurat, şi nu numai o dată, c-am să mă răzbun pe . 
Satagira. Acum ceasul i-a sosit. , 

Auzind această nemaiauzită, mârşavă înșelă- 
ciune, am simţit că din suflet se ridică o furtună. 
Tilharului nu puteai să-i iau în nume de rău 
ca incercase să scape cu viaţa așa. Nici nu-și 
miînjise miinile cu sîngele iubitului. În- clipa aceea 
uitam de rturile de sînge nevinovat pe care le 
Vărsase o viaţă întreagă, nu mai simţeam nici 
scirbă, nici. teamă pentru el. E] îmi adusese ves- 
tea : Kamanita era viu ca şi mine, umbla pe. faţa 
pâmîntului. Însă o neîmpăcată ură mă năpădi 
în inimă pentru cel ce Purta vina despărțirii 
noastre. Din pricina lui eram nevoiți să ducem 
drumul nostru pămîntean pe căi deosebite, pînă 
la capăt. M-am bucurat fără să 'vreau că An- 
gulimala îi pusese gînd rău vieţii lui, și lucrul, 
pare-se, mi se citea pe faţă. 

Împătimit, Angulimala urmă cu glas aprins : 

— Văd, luminată doamnă, că sufletul tău 
nobil e însetat de răzbunare. Curînd ai să ai 
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— Însușirea de căpetenie a unui aliat, — mi-o - 


întoarse Angulimala, este să fie credincios. Și nu 
se poate să nu simţi că în treaba asta te poţi 
bizui pe “mine. Am nevoie de sprijinul tău, numai 
tu poţi afla ceea ce trebuie să știu. E adevărat, 
am, iscoade de ispravă, de la. care am şi cules 
călătoria Plănuită de Satagira, s-ar putea însă ca 
el să răspîndească zvonuri false, într-âdins, şi 
atunci nu ma pot bizui pe nimeni. lar tu ai ne 
voie de mine. Un 'suflet mândru şi ales, cînd a 
trecut prin încercări de felul ăsta, nu-și poate 


0 80 3 
găsi impăcarea decit prin moartea celui ce a 


Et aaa : | 
trădat. Dacă ai fi bărbat, l-ai omori cu mina ta. 


Dar ești femeie şi ai nevoie de braţul meu. 

Eram cît pe ce să mă_răstesc la el, cînd, cuo 
mişcare nespus de demnă a mfinii, mi-a dat să 
înțeleg că n-a spus tot ce avea pe suflet. Fără să 
Vreau am amuţit. | i 

— Nobilă doamnă, — urmă — aceasta răz- 
bunarea. Însă mai e ceva, ceva ce cîntărește mult 
mai greu. Pentru-tine : să pui mîna pe, fericirea ce. 
te așteaptă. Pentru mine: să ispăşesc trecutul.. 
Pe drept se spune că-s însetat de sînge, că nu: 
Cunosc: cruțarea, că nu știu ce-i mila nici faţă 

om, nici faţă de sălbăticiuni. Da, am săvîrşit 
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ticăloşii cu miile ; pentru fiecare din ele s-ar cu- 
veni 0 sută, dacă nu o mie de ani ispășiţi în 
fundul iadului, că așa ne învaţă popii. Ce-i drept, 
am avut cîndva un prieten, om de carte și înţe- 
lept, pe nume Vajagravas — acum norodul îl 
cinstește ca pe un sfînt. l-am adus multe jertfe 
la mormînt. “Ne-a dovedit, şi nu numai odată, că 
nu există chinurile iadului. Ba fiinţa cea mai pă- 
trunsă de Brahma e tîlharul, încununarea creaţi- 
unii. De crezut nu l-am crezut pe de-a întregul 
niciodată... AA 5 

Fie ce-o fi. Fie că-s chinuri în iadori nu, fapt 
e că. dintre toate păcatele mele numai unul | 
m-apasă pe inimă. Actul acela de adevăr pe care 
l-am  măsluit, înșelîndu-ți buna-credinţă. Nici 
atunci nu te-am putut privi în ochi, și amintirea 
acelui ceas îmi stă mereu în minte ca un ghimpe 
înfipt în carne. Asta e: răul făcut atunci vreau 
ca să-l. îndrept pe cît e cu putință, să-i şterg ur- 
mările. Din vina mea, crezîndu-l mort, te-ai lă- 
sat despărțită -de Kamanita, și l-ai luat pe Sa- 
tagira. ist: 

Legăturile astea vreau să le desfac, să fii li- 
beră iar şi să te poţi însoţi cu acela pe care îl 
iubeşti. Mă duc chiar eu la Ujjeni şi am să ţi-l 
aduc viă și hevătămat. Fă-ţi datoria, şi am s-e 
fac pe-a mea. Unei femei frumoase nu-i este greu 
să afle o taină de la bărbatul ei. Miine, îndată 
ce se întunecă, viu după răspuns. a 

Făcu o plecăciune adîncă şi, înainte ca să pot 
rosti o vorbă, zăpăcită şi tulburată cum eram, 
se şi făcu nevăzut, așa cum apăruse. 


32. SATAGIRA 


AM RĂMAS toată noaptea pe terasă, prada . 
unor patimi pînă atunci necunoscute. Dezlăn- 
ţuite, își făceau mendrele cu inima mea aşa cum . 
vîntul spulberă frunza. pd | 

Kamanita, iubitul meu, trăia! Acolo, în ți- 
nutul acela depărtat, nu ajunsese vestea căsă-. 
toriei mele — altminteri, de cînd n-ar fi fost. 
la mine! Eram necredincioasă în ochii lui, sau. 
slabă, nespus de slabă! De la Satagiră mi se. 
trăgea înjosirea, de la el și numai de la el. Cu . 
fiecare clipă creștea în mine ura mai crîncenă, . 
mai ucigașă. Simţeam cîtă dreptate era în spusa . 
lui Angulimala : dacă eram bărbat, îl căsăpeam . 
negreşit. : j 

Apoi mi se arăta iarăși drumul deschis de An- 
gulimala pe neaşteptate — liberă, mă uteam 
mărita cu iubitul meu ! Gândul ăsta îmi răscolea « 
întreaga fiinţă ;. sîngele îmi năvăli dintr-o dată 
în piept, la tîmple ; simțeam că plesnesc. Nu mă 
mai ţineau picioarele. N-am avut puterea nici să 
mă tîrăsc pînă la o bancă. Prăbușită pe lespezile 
de marmoră, mi-am pierdut cunoştinţa. E 
"Roua dimineţii, răcoroasă, m-a- chemat din 
nou la viață — viață fără de noroc, frămintată 
de groaznice . întrebări. 

„Adevărat să fie? Eram gata să mă întovără- 
şesc cu un răufăcător de o mie de ori ucigaș, | 
pentru a scăpa de omul cu care pășisem, cîndva, în - 
jurul focului de nuntă? . sa 
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“Dar nu știam nimic despre ora cînd bărbatul 
meu avea de gînd să pornească la id Și 
ceasul plecării, cum să-l „aflu ; sau pe unde ca 
de gînd să plece, dacă făcea din o pa 
„Nu-i greu unei femei frumoase să afle o tain 

. bă ŢI î ăsunau în 
a bărbatului“. Verbele tlharului îmi răsunau 

minte, arătindu-mi josnicia faptei. Niciodată zi 
m-aș putea linguși, galeșă, , pe lingă Fi ca i a 
câştig încrederea, şi. să-l trădez apoi dușman 

său de moarte. Tot cîntărind, am înţeles că nu. 
mi-era scîrbă decît de fățărnicie şi de „vicleșug. 
Să fi stiut secretul — de pildă să mă fi dus nu 
ştiu unde şi să le găsesc pe toate înscrise pe 0 


tablă — n-aş fi şovăit să-i dau lui Angulimala 


ştirea aducătoare de moarte. pe : j 

Odată cu lumina lucidităţii intra și spaima în 
suflet — mă şi simţeam vinovată de moartea lut 
Satagira. Aduceam mulțumiri soartei că pita 
prilejul să aflu știrea ceruta. Ceasul plecării, e 
bine de rău îl mai puteam afla, însă. alegerea 
drumului n-o ştia decît Satagira, sau, cel mult 
unul din apropiații lui, aa 

Priveam către răsărit, cum soarele născîn 
aşternea lumina-i aurie pe turnuri şi. cupolele din 
Kosambi — priveliște, feerică pe care de atîtea 
şi de atîtea ori o văzusem de pe Terasa-Celor- 
Fără-de-Griji! — dar vai, alta mi-era inima 
cînd alături de tine, treceam ceasurile nopții 
scăldate în fericire! Ca şi cum noaptea m-ar fi 
îmbătrinit cu zeci de ani, m-am întors la palat 
istovită şi cu inima sfîşiată. Nu-mi „aminteam ca 
vreodată şă fi fost atiț de nefericită. 
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fara ai i at e e ma. al Bă : 

Drumul spre iatac trecea printr-o galerie, în 
care dădeau ferestrele zăbrelite ale unor încă. 
peri. Trecînd prin faţa uneia am auzit glasuri. . 
-O Voce — era cea a bărbatului meu — rostea: 

„Bine, atunci pornim la noapte, la un ceas 


după miezul nopţii.“ 

M-am oprit fără să vreau. Vra să zică aflasem 
ora ! Dar drumul ! Am simţit cum îmi năvăleşte 
sîngele în obraz ! Ascultasem la ușă ! „Fugi, fugi! 
striga un glas în mine, fugi cît mai e vreme !“ 

„Însă parcă prinsesem rădăcini. 

Satagira vorbea în continuare. Pesemne că îmi 
ze iul i iati tăcerea în faţa uşii, pentru 
ca o deschise larg, dintr- ă. M-am 1 ă 
LD .. E ve dată. M-am trezit faţă 

„— Ti-am auzit glasul, — i-am spus, luînd 
dintr-o dată o hotărire, — şi mă gindeam să-ți 
aduc Nişte răcoritoare, văzînd că treburile te 
cheamă atît de dimineață. Apoi m-am temut să 
te tulbur, și am vrut să-mi văd de drum. 

„ Satagira-«mă privea fără nici un fel de bănu- 
“ială, ba chiar prietenos. 

== Îşi mulțumesc — zise, — dar nu mi-e a 
bea. Să şui că nu mă tulburi cu nimic. Ba aveam 
de gînd să trimit după tine, şi mi-era teamă că 
nu ești încă trează. Am nevoie de tine. 

Mă pofti înăuntru. Eram uimită, ardeam să 


aflu ce voia de la mine în ceasul în care eu 


nutream gînd de moarte împotriva lui. 
„Un bărbat sta așezat pe un jeţ scund. L-am 
recunoscut, era una din căpeteniile de călăreți şi 


om de încredere a lui Satagira, Se ridică în picioare A 


și făcu o plecăciune adîncă. Satagira îmi făcu loc 


alături de el, şi-l pofti să șadă.. sat 


Se întoarse spre mine. i 


— Tubită Vasitthi, — zise, — iată despre ce 


este vorba. Sînt pe cale de-a pleca la drum, să 
judec o pricină undeva în ţinutul de răsărit. De 
vreo cîteva săptămîni însă bîntuie tilharii prin 
codri, la răsărit de Kosambi, Se mai zvoneşte 
— ce zvon prostesc ! — că-l au în frunte pe Angu- 
limala. Auzi, ce obrăznicie ! Să îndrăznească să 
spună că Angulimala a scăpat teafăr din închi- 
soare, la vremea aceea, şi că eu aș fi pus capul 
altuia deasupra porţii, un cap semănînd cu. al 
lui. Scorneli ! Îţi vine să şi rîzi. Totuși, tilharul 


ăsta e tot atît de îndrăzneț ca Angulimala. Și 


dacă se dă într-adevăr drept Angulimala ca să 

- a, E ice A 
adune în jurul ăstui nume de faimă mai multă 
surinsură, înseamnă că-l duce gîndul la cine ştie. 


ce” fapră măreaţă. Se cade să fim cu ochii în 


patru ! : 

Pe o măsuţă joasă, bătută în pietre scumpe, se 
afla o batistă de mătase. O luă şi-şi șterse frun- 
tea. Ce cald e astăzi, — zise — și-i devreme. 
Ştiam însă că teama de Angulimala îi storcea su- 
doarea. Și în loc de milă, am simţit dispreţ. Nu 
avea vină de viteaz. Mă întrebam, mirată, prin ce 
minune-l prinsese pe Angulimala, Angulimala 
tilharul, ce-mi apărea ca Bhima fiorosul din Ma- 
habharata, cel alături de care ai luptat şi tu, 
dragul meu, pe cîmpia Kurukshetra. 

— Acum n-aş dori, şi nici n-are rost, — urmă 


bărbatul meu — să mă arăt în satele cu pricina. 


A Aga Splai sea e: 
aceea j pi raţi 
În rîpa aceea mă jucam, copilă ni cu £ pi 

i, cu Medini şi cu copiii arendașului. a 
TI bă ă de seamă că-mi tremurau mîinile. 
Satagira baga amă că-n tinile 
Mă ah dacă, aveam febră. l-am spus AL ru 

oboseala unei nopţi nedormite. Îmi luă însa 


ijorată, simţind- i umedă. 
şi se arătă îngrijorată, simţind-o rece ș 


: 3 ia ded 
Am vrut să o iau dintr-a lui, „Spit, CA ati 
nici o pricină de îngrijorare, însă nu-i SI Ma 
RUE 9 pe pa pe E eg e a 
obosesc. În glas şi în „200. ARI Aa Esi. 
îtă 3 ! ba chiar cu spaimă tandrețe: 
ur a n IA pe care mi-o arăta odinioară, , 
în vremea cînd îmi făcea curte, iar eu cică 
catadicseam să-l privesc. l-am răspuns, gră it 
că nu mă simţeam bine, că mă a duce îndată 
ă mă odihnesc. a tb 

să e au mă însoţi de-a lungul pleiţi, N 
departe de urechi străine, încercă să se SipAG 
văţească : dacă nu-mi dase atenţia cuve i E 
datora numai mamei fiului său, dar la întoar s 
totul avea să se schimbe. N-am să mai fiu ut: 
ită să-mi petrec nopţile în singurătatea ter i 

Tandreţea lui părea că iese din, mormânt, se 
umbra dragostei din tinereţe, păstrată A: . 
pentru mine — așa-mi părea — cu 0 crea fă 
îndărătnică. Mi s-a muiat inima, Şi am sinații că, 
şovăi. Dar ultimele lui cuvinte spuse cu un isca 
bet dulceag, dezgustător de apropiat, a e 
această primă impresie. „Mi-am nea A pile 
_ trădare şi prin vicleșug îşi cucerise drep 


însoțit de-o oaste întreagă. N-aș lua mai mult de 
treizeci de călăreţi cu mine. De aceea trebuie să 
fiu prevăzător. Poate să mă gindesc şi la un și-. 
retlic. Mă sfătuiam adineaori cu credinciosul meu 
Panduka, şi ideea lui mi se pare bună. Am să 
ţi-o spun și ţie, ca să nu-mi porți de grijă în 
zilele acestea. pu bă 

Am mormăit niște vorbe de neînțeles, în chip. 
de mulţumire pentru gîndul lui bun. 

—, Panduka, — urmă, — va începe pregătirile 
în văzul tuturor, ca şi cum aș pleca mîine în zori - 
către soare-răsare, însoțit de o mâre ceată de - 
oameni, să dăm de urma bandiţilor. Dacă au 
cumva iscoade în oraș, am să-i trag pe sfoară. 
Între timp, la un ceas după miezul nopţii, por- 
nesc la drum cu cei treizeci de călăreţi ai mei, 
către răsărit. Mă voi feri de drumul mare, pînă 
am să ajung la cîteva mile depărtare de Ko- 
sambi. Acolo, prin apropiere, e casa de vară a 
tatălui tău. M-am gîndit că ştii toate potecile, 
toate cărările de cînd erai copil, şi că ne-ai putea 
îndruma. 

Zis şi făcut. În timp ce îi dădeam tot felul de 
amănunte, i-am cerut o tablă Și i-am. desenat 
harta împrejurimilor vilei, însemnînd cu cîte o 
cruce locurile la care trebuia să ia seama. I-am 
vorbit de o cărare din fundul unei ripe care se 
îngusta ca o pâlnie, și pe unde abia de mai pu- 
teau trece cot la cot doi călăreţi. N-o ştia ni- 
meni, și chiar dacă tilharii ar fi prins. de: veste 
că apucase pe drumuri ocolite, acolo n-aveau să-l 
caute niciodată. 


pra mea. = 
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CÎND AM INTRAT în iat m-a cuprins o ] 


linişte de spaimă. Nici un gînd nu se mai cerea 

Cumpânit, nici o îndoială învinsă, nici 0' întrebare 

nu-și mai căuta răspunsul. Fată 
“Totul era hotărît. Karma lui 'așa-i sortise. 


Pesemne că îndoita lui trădare ni l-a făcut rob, - 


mie și lui Angulimala. 
Eram atît de liniștită, încît am aţipit îndată 


„ce-am pus capul pe pernă — firea încerca să 


treacă cît mai uşor peste golul acestor ceasuri. 
Cum s-a lăsat întunericul, m-am dus pe terasă. 
Luna nu se arătase pe cer. N-am așteptat multă 
vreme și iată, trupul uriaș al lui Angulimala se 
saltă peste marginea terasei ; s-a îndreptat. spre 
banca unde stam aşezată, cu fața pe jumătate 
întoarsă. 
"Nu m-am clintit din loc. Fără să ridic ochii de 
pe lespezile de marmoră colorată, i-am spus: 
— Știu tot ce-ai vrut să afli. Ceasul plecării, 
numărul însoţitorilor, drumul ales şi potecile. 
Mina de Karma-i neagră mi-a mărturisit totul.. 
Neîntrebat. Altminteri n-aş şti nimic. Cu nici un 
preţ nu i-aș fi smuls o vorbă, lingușindu-mă 
lingă el, făţarnică. 
Îmi cîntărisem fiecare cuvint. Atîr de deşartă 
ni-i mândria, încît chiar acum, cînd. acceptasem 
să fiu unealta unui tîlhar, nu puteam îndura 
gîndul să mă înjosesc în ochii lui și mai mult, 
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— Dar n-ai să scoţi nici un cuvînt de la mine 
pînă ce nu-mi făgăduieşti că ai să-l dai morții, 
fără să-l schingiuieşti. Mai mult, numai pe el ai 
să-l ucizi, n-ai să te atingi de nici un om de al 
lui, afară numai dacă ţi-o pune viaţa în pri- 
mejdie. Am să-ţi arat un loc unde să-l poţi e 
prinde singur şi omori făra să vă încăieraţi. ar 
numai dacă te legi prin sfint jurămînt. De pe 
poţi să-mi iei viaţa, şi. de aflat tot n-ai să all 
nimic din gura mea. - si 

— Aşa cum pînă în ceasul ăsta i-am slujit cu 
credință lui Kali, — raspunse Angulimala — tot 
așa mă jur că n-am să ucid pe nici unul dintr-ai 
lui. ar el nu va îndura nici 0 cazna. 

— Bine, — i-am spus — am să te cred. la 
aminte la tot ce-ţi spun acum. Dacă ai Yreo 15- 
coadă aici, vei fi aflat între timp câ se prega- 
tește 0 ieşire Împotriva tilharilor.. De fapt, Sa- 
tagira, urmat de treizeci de călăreţi, părăseşte, 
chiar astăzi orașul ieșind prin poarta de miaza- 
noapte, la întfiul ceas după miezul nopţii. Lasă 
crîngul de sinsapa în stinga și, cotind mai spre 
miazăzi, face un ocol pe drumuri lăturalnice, 
luînd-o peste dealuri” înspre răsărit. 5 

I-am spus totul din fir în par, descriindu-i lo- 
curile, Văiuga îngustă pe care avea să se arate 
Satagira şi unde putea scăpa de el uşor şi fără 

reş. EA ăi 
: După ce am-sfârşit de vorbit, s-a lăsat o tâ- 
cere apăsătoare, grea. Auzeam doar răsuflarea 
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Da, dar după atîtea zvîrcoliri, după zbuciu- 
mul groaznic ce mă urcase pe culmile nefirești, 
atît de departe de mine, ale crimei, spulberul 
neaşteptat, aşa cum piere o nălucă, a întregei 
mele strădanii m-a lovit ca un trăznet. N-am 
putut să îndur prăbușirea. Încordarea bolnavă 
din suflet s-a destins ca un arc, și-am izbucnit în 
ocări. l-am strigat lui Angulimala că-i o secătură, 
că n-are pic de cinste în el, că-i lăudăros, un 
sperjur, o curcă plouată, şi cîte și mai câte, cu- 
vintele cele mai grele care-mi veneau în minte. 
Speram ca omul dinaintea mea — pe care India 
întreagă îl ştia cît de iute e la mînie — să se în- 
fierbînre şi, dintr-o lovitură cu pumnul lui de- 
fier, să mă doboare la pămînt. 

Cînd am tăcut, nu atît că-mi lipseau cuvintele, 
dar pentru că îmi pierdusem răsuflarea, Angu- 
limala răspunse cu o linişte care mă ruşină: 

— Ocările tale le merit cu prisosință, ba și 
altele mult mai grele. Dar nici pe Angulimala cel 
de ieri n-ai fi izbutit să-l mânii într-atât încât să 
te omoare — văd că ăsta ţi-e gîndul. Chiar dacă 
altcineva, şi nu tu, mi-ar fi aruncat vorbe și mai 
spurcâte, le-aș fi ascultat cu răbdare ; ba i-aş fi 
mulțumit pentru că-mi da prilejul să fiu pus la 
încercare. O încercare care face bine. Învățătorul 
mi-a spus: „Ca pămîntul, Angulimala, să te în- 
veţi să înduri! Aşa cum azvîrli pe pămînt şi 
cele curate şi cele necurate, iar pămîntul nici nu se 
înspăimîntă, nici se răzvrăteşte — tot așa, An- 
gulimala, tu să înveţi să le înduri pe toate, răb- 


mea întretăiată. Nu-mi puteam aduna puterile, să 
mă scol şi să plec așa cum îmi pusesem în gînd. - 

În cele din urmă Angulimala rupse tăcerea. 
Atât de blind îi era glasul, atât de trist, încât am 
rămas uimită, ba chiar speriată, și m-au trecut 
fiori. 

— Da, iată cum era să se întîmple — zise, 
—. tu, femeie blîndă și gingaşă, care de bună voie 
n-ai fi strivit nici o giză măcar, iată, te-ai înhăi- 
tat cu cel mai rău dintre răufăcători, rău între 
răi cu miinile mînjite de sînge. Da, ţi-ai fi în- 
carcat conștiința cu omorul bărbatului tău, şi 
negrele fire ale Karmei ar fi urzit în calea ta 
drumuri prăpăstioase ce duc în tărtmul de jos. 
Da, așa s-ar fi întîmplat, dacă cel cu care ai 
vorbit ar fi fost Angulimala ttlharul. 

Nu şuam ce să cred. Cu cine altul să fi stat 
de vorbă ? Era doar glasul lui Angulimala — cu 
toate că era și altul, întrucîtva schimbat. M-am 
întors dintr-o dată, tulburată, uitindu-mă ţintă 
la el. Nu încăpea îndoială, era chiar el, căpetenia 
de tilhari. E drept, ceva în ţinuta lui trăda parcă 
altă fire decît aceea ce, cu o zi mai înainte, mă 
ţinuse sub puterea spaimei. 

— Fii fără grijă, nobilă domniţă, — adăugă 
-- din toate- acestea nimic nu s-a întîmplat cu 
adevărat. Nimic. Toare cîte le-ai spus numai 
copacul de colo le-a auzit. 

Vorbea, şi nu-l înțelegeam, cum nu-l înțelese- 
sem nici mai înainte. Un singur lucru mi-era 
limpede : dintr-o pricină sau alta nu ma voia să 
se răzbune pe Satagira. 
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dător ca pămîntul.“ Da, Vasitthi, cel cu care 
„ vorbeşti nu-i tîlharul, e ucenicul Angulimala. 


“şitul, De-Lume-Știutorul,  Cel-întru-Totul-Treăz, 


a 2a înot iile, Se pa = daca 


întiia oară ! Dacă Angulimala rîlharul ţi-a făcut 


binele înzecit. . : 


„—,Ce ucenic ? Ce învăţător ? am întrebat ne- 
răbdătoare, cu o undă de dispreţ. 


Aşa de neînțeles cum erau; totuși spusele - 


acestui bărbat ciudat mă vrăjeau. 
— Cel pe care oamenii îl numesc Desăvir- 


Are) ă 
Buddha, Se îmi răspunse — el este învățătorul. 
N-ai auzit de el? 
y us 
Am făcut semn că nu. 
A A aia: i 7d ESI Li 
— Cit sînt de fericit, — “strigă, — că din 
gura mea auzi numele Celui Binecuvîntat pentru 


mult rău odinioară, acum ucenicul ţi-a întors 


— Dar cine-i acest Buddha ? l-am întrebat cu 
glasul neschimbat, să nu-mi trădez curiozitatea. 


yu us A . v Li 
Ce legătură are cu purtarea ta ciudată, şi de ce . 


e o binecuvîntare să-i aud numele ? 

— Chiar dacă-i auzi numai numele lui, căruia 
îi spun Binevenitul, — spuse Angulimala, — asta 
înseamnă un licăr de lumină pentru cei cufundaţi 
în beznă. Am să-ţi povestesc cum l-am întîlnit, și 
cum Viaţa a luat dintr-o dată o altă întorsătură. 


Dacă s-a întîmplat tocmai astăzi, e că te pri- 


veşte și pe tine. , 
Din prima seară, în ciuda aerului său sălbatec, 
mă uimise cuviinţa lui. Și mai uimitoare era dem- - 
nitatea firească cu care acum se așeza lîngă mine. 
Părea că se simte printre ai lui. 
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AZI, LA CÎTEVA ceasuri după răsărit — îşi 
începu povestirea — stam în marginea pădurii şi 
priveam spre turnurile Kosambiului, cu sîndul la 
Satagira si cu sufletul frămîntat de ură şi de răz- 
bunare. Mă întrebam, oare îmi va aduce sau nu 
lămurirea dorită, cînd pe cărarea ce ducea de la 
poarta de răsărit a orașului spre pădure am zărit 
un drumeţ singuratec. Purta o manta gălbuie și 
călea cu pas grăbit și apăsat. De o parte și de alra 
a drumului niște păstori ici și colo si o ceată de 
țărani îsi vedeau de treburile lor. Îi văd pe cei 
aflaţi chiar la marginea drumului strigînd, către 
călătorul cel singur, iar cei de pe cîmp, departe, 
se opreau din lucru să-l privească, și-l arătau cu 
degetul. Pe măsură ce înainta, cei de avroape pă- 
reau că vor să-i spună ceva, să-i aţină calea, ne- 
liniștiți, unii chiar alergau după el, trăgîndu-l de 
pulpana hainei și făcînd semn înspre pădure, în- 
fricoşaţi. Mi se părea că-i aud strigînd: „Stai! 
Opreşte-te ! nu intra în pădure! Acolo Anguli- 
mala tilharul e acasă la el, fiara fiarelor !* 

Drumeţul îşi vedea neabătut de drum, îndrep- 
tîndu-se spre pădure. Îi desluşeam acum mantaua 
şi țeasta tunsă în felul celor din cinul lui Sa- 
kyamuni ; era bătrîn, înalt și falnic. 

Mă gindeam în sinea mea: „Ciudat lucru, 
într-adevăr, cum nu s-a mai pomenit! Pe drumul 
ăsta câți n-au pornit, cîte zece, ba chiar câte. trei- 
zeci, dacă nu cincizeci de bărbaţi la un loc, înar- 


*07 Aaa, 


singur ca un cuceritor !* » 

Prea mă sfida fățiș. Întărttat de îndrăzneala 
lui, am hotărît să-l omor, cu gîndul că ar putea 
fi, pe deasupra, şi un trimis de-al lui Satagira, 
pus să mă iscodească în pădure. Căci asceţii 
ăștia — socoteâm — sînt făţarnici cu toţii, un 
neam de oameni gata de orice, niște vinduţi ce 


nu se tem de nimeni și de nimic,: din pricina - 


superstiției cu care îi înconjoară lumea. Așa pri- 
veam eu lucrurile, după cum mă învățase prie- 
tenul meu Vajagravas, înțeleptul. 

Fără să mai întîrzii nici o clipă, mi-am luat 
sulița, arcul și săgețile și am pornit pe urmele 
ascetului, care la ceasul acela intrase în crîng. 

Ajuns într-un loc prielnic unde nici un copar 
nu-mi sta în cale, m-am oprit, mi-am potrivit 
arcul, şi, ţintind drept în inima necunoscutului, 
am tras 0 săgeată care să-l străpungă din spate. 


„Săgeata zbură însă deasupra capului. 


„S-o fi rătăcit vreuna anapoda, printre săgeți“ 
mi-am zis şi luînd tolba, am ales o săgeată fără 
cusur, mlădie și frumos împenată, şi l-am ochit. 
pe ascet în ceafă. Dar săgeata se înfipse în 
trunchiul unui copac aflat în stînga lui. Cea de-a 
doua zbură pe lîngă el, ocolindu-l spre dreapta şi 
tot așa, una după alta, au nimerit cu toate ală- 
turi, pînă ce m-am trezit cu tolba goală. 

„Ce-o mai fi și asta ? — gîndeam în sinea mea 
— lucru-i de neînțeles, cum nu s-a mai pomenit ! 
De cîte ori nu mi-am trecut eu vremea așezîn- 
du-mi prinsul cu spatele lipit de: gard, trăgîndu-i 
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i Ca fi ja Ca ia Aia E: A SA pe d RI 
miaţi pînă în dinţi, și au picat în mîna mea cu. 
toţii, ȘI acu, iată-l pe ascetul ăsta cum se avintă - 


săgeată după săgeată de-a lungul trupului, şi cînd 
se da la o parte îi rămînea umbra răbojită în 
lemn — şi asta la o depărtare cu mult mai 
mare! Doar sînt deprins să ochesc vulturu-n 
zbor. Ce-o fi cu mîna mea, astăzi dz: : 

Ascetul mi-o luase între timp înainte, şi-am 
început să alerg după el, să-l iau în suliță. Ma 
apropii la cincizeci de paşi cînd. bag de seamă ca, 
oricît mă strădui, nu-i chip să-l ajung, cu toate 
că fugeam din răsputeri și el părea ca merge în 
pas agale. : i “ta 

Mi-am zis atunci: „Într-adevăr, asta-i minu- 
nea minunilor ! De cîte ori n-am prins din urmă 
elefantul sfios sau cerbul gonind iute ca sageata, 
şi pe ascetul ăsta umblînd cu pas măsurat nu-l po 
ajunge cu nici un chip! Ce-o fi cu: picioarele 
mele 2“ Si : 

M-am-oprit şi i-am strigat : 

„Stai ascetule, oprește-te.! Sar 

El îşi vede de drum, netulburat, și strigă câtre 
mine : i pe, a 

„Angulimala, eu stau! Ia stai şi tu! 

Plin de uimire, gîndesc : j p* 

„Nu încape îndoială că ascetul ăsta, prin cine 
ştie ce act de adevăr, mi-a zădărnicit săgetarea Şi 
alergatul. Cum de cutează să-mi spună acum un 
neadevăr atît de sfruntat, zicînd că stă pe loc, în 
vreme ce îl văd umblînd, și mă îndeamnă sa 
stau cînd vede bine că-s nemișcat cum e copacul 
cela ? De parcă ar zice cocoru-n zbor stejarului 
„Stai locului, stejare ! Stai și tu!" Asta nu € 
lucru curat. N-aş fi mai cîștigat să aflu ticul 
ascuns al vorbei lui decît să-l prăpădesc !* 
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Și strig către el: îsi 
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și papua mergînd tu te socoţi că stai, iar eu 
îni pri tu mă socoţi că umblu. Spune, cum vine 
asta ! Care ţi-e statul, care ţi-e nestatul 2“ | 

Mi-a răspuns : i 

e) sa A Ri 

pi dăunez nămănui în lume, de aceea sînt 
neclintit, în timp ce tu, pustiitorule, ești nevoit 
să cutreleri,, neodihnit dintr-un „loc. al mîhnirii 
într-altul, fară încetare şi fără răgaz.“ 

I-am întors : 

oa = iii Se PĂI A 

„Am auzit şi eu că sintem veșnici călători. Dar 

ce nu înţeleg e rostul statorniciei,'a necutreierării. 


Fă bine, preacinstite, și desluşeşte-mi vorba - 


aruncată mai adineaori. Uite: mi-am pus sulița 
deoparte şi mă jur că-ţi dau pace !* 

„Juri strîimb a doua oară, Angulimala !“ 

„A doua oară ?“ 

„Întiia oară a „fost atunci cînd ai: dat măr- 
turia neadevărată.“ 

Curată minune ! Cum de știa taina? Fără să 

mă sinchisesc prea mult, m-am grăbit să mă des- 
vinovăţesc. 
: „Preacinstite, vorba mi-a fost smulsă cu sila, 
însă nu Yorba mințea, ci înţelesul ce-i dădusem 
era înșelător. Dar acum mă jur față de tine cu 
vorbă adevărată și înţeles adevărat. 


E pa E eu 
„Ie înșeli, îmi 'răspunse, nu-ţi stă în putere 


să-mi dărui pacea. Ferice de tine dacă primeşti 
pacea ce-o dărui eu.“ 
A y . . . y . 
Se întoarse către mine și-mi făcu semn, prie- 
teneşte, să mă apropii. 
„Cu bucurie, preacinstite,“ i-am spus cuprins de - 
umilinţă. i 
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S-a aşezat la umbra unui copac bătrîn şi m-a 
poftit la picioarele lui. | : 


Şi a început să-mi vorbească despre bine şi 
rău, care e fapta cea bună şi care-i cea rea, 
amănunţindu-mi toate cîte le spunea aşa cum faci. 
cînd şcoleşti un copil. Că tare mai eram neştiutor 
întru toate, în vreme ce ucenicii asceţilor, cei 
mai mulri, sînt fii de brahmani, şi unii Cunosc 
chiar Vedele. : 

Cind îmi desvălui că venim pe lume aduși, nu 


din voia vreunui dumnezeu, întîmplătoare, ci de : 


inima noastră, de gînduri şi de fapte, fie aici pe 
pămînt, fie în vreunul din ceruri sau într-una din 
treptele iadului, — atunci m-a dus gîndul la 
Vajacravas, la judecătile-sale reci şi la felul cum 
tălmăcea scripturile, dovedind că nici iadul nici 
caznele lui nu pot exista, că tot ce spun cărţile 
sfinte în această privintă a fost strecurat de su- 
fletele înfricate şi nevolnice, dornice de a stăpîni 
pe cele tari, îndrăzneţe, cu ameninţări de soiul 
acesta, pentru a se apăra de violenţa acestora din 
urmă. Prietenul meu Vaiacravas — gîndeam — 
nu m-a convins niciodată de-a binelea. Ascetul 
ăsta va izbuti oare s-o facă? Iată stînd fată în 
față două păreri şi doi învăţati. Chiar dacă as- 
cetul ăsta -ar fi unul din ucenicii mai de seamă ai 


lui Sakyamuni, totuși Vajagravas a fost ridicat . 


AI v_. .. pie AT u . 
în slăvi de adepţii lui şi acum, după moarte, i se 
închină poporul cum te închini unui sfînt. Cum 
să ştii de partea cui e dreptatea 2% 
„Ţi-e gîndul în altă patre, Angulimala — spuse 
ascetul — la acel Vajagravas și la ereziile lui.“ 
Am încuviinţat, plin de bimire. - | 
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„Preacinstite, l-ai cunoscut și pe Va'acravas, 
prietenul meu 2“ : E 

»Mi-au arătat mormîntul lui, cel dinaintea 
porţii, și-i priveam pe bieţii pelerini, neghiobii, 
rugîndu-se ca înaintea unui sfânt.“ . 

„Şi nu-i așa ?“ - 

„De socoteşti că-i sfint, ei bine, haidem în cău- 
tarea lui, şi-om vedea cum stă treaba cu sfin- 
ţenia asta.“ : 

Ascetul vorbea ca și cum ar fi trecut drumul 
dintr-o casă într-alta. 

Tulburat şi nedumerit, am căscat ochii: 

„Să-l căutăm ? Pe Vajaşravas ? Cum e cu pu- 
tință 2% 

„Dă-mi mîna, zise. Adîncit în mine voi păși 
— ca toţi cei ce au inima statornicită — pe calea 
ce numai lor se desvăluie și-i duce unde zeii şi 
demonii își au sălașul. Să-i luăm urma, deci, și 
ce-am să văd eu ai să vezi și tu.“ 

L-am apucat de mînă. Cu pleoapa coborită şi 
luminile ochilor întoarse, s-a recules o vreme 
fară să facă vreo mişcare, fără să scoată un 
cuvînt. Nu simţeam nimic. Dintr-o dată am avut 
senzaţia înotătorului cînd duhul apelor îl înhaţă 
de braț trăgîndu-l în adînc, şi vede albastrul 
cerului cum piere odată cu sălciile pe pe mal: 
valul se închide deasupra lui, și, undă după undă 
îl cuprinde întunericul. Ici colo se aprindeau lu- 
mini fulgerătoare și un vuiet 'cutremurător îmi 
asurzea timpanul. 

Am ajuns într-un soi de văgăună, imensă, pier- 
dută în beznă. Zvicnete scurte şi dese de lumină 
brăzdau întunericul "neliniștit. Nu le puteai nu- 
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măra. Cînd ochii s-au desprins cu negura, am 
băgat de seamă că luminile scăpărau din vîrfu- 
rile de fier ale unor lăncii, fulgerind în toate 
părțile deodată ca şi cum brațe nevăzute ar fi 
lovit cu sulițe în dreapta şi în stînga — o bătălie 
de strigoi. Se auzeau şi țipete dar nuera strigătul 
sălbatec, chemarea vitejească a războinicilor îm- - 
bătaţi de viltoarea luptei, ci icnete de durere și 
geamătul unor răniți pe care nu-i vedeam. Ur- 
letul înfricat venea din fundul văgăunii, unde 
vîrfurile lăncilor, sclipitoare, închegau vîrtejuri în 
tremur de ceață. În faţă intrarea era pustie. 
Dintr-odată se iviră trei făpturi, părea că le 
scuipă din dreapta gitlejul întunecos al văgăunii. 
La mijloc, un bărbat: Vajagravas. Gol, trupul îi 
tremura din cap pînă în picioare, părea că-l 
zpîlțiie un ger năpraznic sau că-i scuturat de 
fierbinţeli. Însoţitorii lui, trunchiuri de om cu 
picioare îngherate de pasăre, aveau unul un cap 
de peşte, celălalt un cap de cîine. 
Fiecare strîngea în mînă o suliță prelungă. 
Cel cu capul de peşte vorbi mai întîi:! 
„lată, preacinstite, ăsta-i iadul cu suliţi. Asa 
ţi-a hărăzit judecătorul iadului, să ispășeşti aici 
pedeapsa de zece mii de ani, străpuns fără în- 
cetare şi fără răgaz de fulgerul acestor lăncii. 
Apoi, ai să te naști din nou altundeva, după cum 
cîntăresc celelale fapte ale tale.“ 
Cel cu capul de ctine adăugă : : în 
„De cîte ori, preacinstite, s-or întîlni două 
suliți cruce în inima ta, să ştii că ţi s-au scurso 
mie de ani din caznă.“ 
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Nici nu-şi încheiase bine vorba, și amindo 
paznicii infernali își repeziră sulițele în trupul. 
lui Vajacravas, străpungîndu-l. Ca la un semn,. 
sute de lănci zvâcniră împrejur, năpustite asupra - 
lui, ciuruindu-i carnea așa cum corbii se aruncă, 
stol, asupra unui stârv şi-l sfirtecă în ciocuri. 

Înfiorat de această grozăvie, de ţiperele sfi- 
şietoare ale lui Vajagravas, mi-am pierdut firea. 
Cînd m-am trezit, mă aflam iară în pădure, 
sub copacul bătrîn, lungit la picioarele Subli 
mului. i j 
„Ai văzut, Angulimala ?* E 
„Am văzut, doamne.“ A 

„Cum să cutez.să-i spun : scapă-mă ! Puteam eu. 

să-mi doresc să fiu izbăvir? 4 

„Angulimala, cînd trupul ţi se va destrăma şi. 
tot ce ai făptuit te-a duce pe calea prăpăstioasă 
în lumea iadului, cînd judecătorul umbrelor, te va. 
vsîndi la aceeași caznă şi paznicii, din iad or să 
te muncească în suliți, spune, crezi că pedeapsa - 


prea aspră ?* . Ă 
„Nu doamne, prea aspră nu-i pedeapsa.“ 
pIraiul însă, Angulimala, despre care tu însuţi e 

mărturiseşti că îndreptăţit cheamă chinuri neîn-. 

chipuite după sine, oare e vrednic să-l duci mai. 


“departe 2“ 


„Nu, doamne, nu-i. Îl părăsesc, mă las de. 
toate apucăturile drăcești pentru o vorbă, numai 
una, din adevărul tău !“ 3 

„În vremuri de demult, Angulimala, judecăto- 
rul umbrelor cumpănea în adincul inimii: Cine. 
în lume se face vinovat de fapte rele, e pedepsit. 

. - - . a Să 
cu chinuri de tot felul. O, de mi-ar fi dat să 
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ajung om, și un alt om, Desăvirşit, un Buddha 
treaz între toţi să se ivească în lume, și eu să-l 
liu aproape ! EI, Sublimul, să mă înveţe şi eu să-l 
pot înţelege ! ) Sa 

Ceea ce judecătorul umbrelor şi-a dorit în 
adîncul inimii, ţi-a fost dăruit ţie, Angulimala. 
Ai ajuhs om. Însă după cum pe pămîntul Indiei 
nu întâlneşti la tor pasul dumbrăvi îmbietoare, 
codrii măreţi, dealuri cu iarbă grasă şi lacuri se- 
mănate cu lotuși, în vreme ce rîurile torențiale 


sînt fără număr, codrii nepătrunşi, munţii pleșuvi 


şi singurătăţile sterpe, : 
Tot aşa puţine-s ființele ce se nasc cu chip 
omenesc faţă de cele, nenumărate, care intra în 
viață în alte cercuri decît ale omului ; pi 
La fel, puţine-s generaţiile care apar pe pâmint 
în acelaşi ump cu Buddha, în timp ce altele, multe, 
n-au parte în vremea lor, de existenţa lui gal, 
Tor aşa, puţini la număr sînt cei ce apucă să-l 
vadă pe Buddha faţă de ceilalți, mulţi, care nu-l 


văd ; 

Tu însă, Angulimala, te-ai făcur om; şi asta 
în vremea cînd un Buddha desăvîrşit s-a ivit în 
lume ; ţi-a mai fost dat să-l vezi, să-i fii aproape, 
lui, Sublimului.“ : 

Auzindu-l, am împreunat mâinile și am strigat : 

„Slăvir să fii, preasfinte! Așadar, eşti. însuți 


Buddha. Cel desăvîrșit, cel treaz şi împlinit ! Iată, 
cea mai sublimă dintre fiinţe se îndură de cea . 


mai mîrşavă între toate! Să fie cu putinţă? tu, 
plin de măreție, voieşti să mă rabzi lîngă tine?“ 

„Aşa voiesc, răspunse: Și acum ia aminte la 
cele ce-ţi mai spun: 
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tura, iar, printre ei, o mină doar o înţeleg. Tu 
însă ai să-i auzi cuvîntul și ai să-l înţelegi. Vino, 
urmează-mă, ucenicul meu !“ E 

Și Sublimul, care intrase în pădure ca vînăto- 
rul de elefanți călărind un elefant blând, ieşi aşa 
cum iese vînătorul, urmat de un elefant sălbatec 
pe care-l îmblînzise prin ale sale. 
i Aşa se face că la tine, Vasitthi, n-a venit 
tilharul, ci Angulimala ucenicul. Uite, am lepădat 
lancea şi măciuca, băţul şi biciul, m-am jurat să 
mă, las de omor și schingiuire. Înaintea mea făp- 
tarile cu toate se bucură de pace. 


35. CURATA OFRANDĂ 


NU ŞTIU CIT am rămas așa, fără să pot 
scoate un cuvînt. Fără grai stam şi retrăiam în 
cuget cele povestite de Angulimala, pas cu pas. 
Depănam firul întîmplărilor și mă tot minunam. 


Auzisem multe poveşti din vechime, cu minuni? 


fel de fel, mai ales cele pe care Krishna le în- 
făptuise în vremea cit a trăit pe pămînt. Mi se 
„Pâreau mărunte pe lîngă cele întîmplate lui An- 
gulimala astăzi, în pădure. 
Şi mă întrebam în sinea mea : oare marele om 
care dintr-un tilhar sîngeros, în cuprinderea unor 
ceasuri, făcuse o' ființă blajină cum era aceea de 
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„Tot astfel, dintre puţinii ce-l întîlnesc pe Cel 
Sublim, şi mai puţini sînt cei care-i aud învăţă- 


lîngă mine, „Desăvirşitul“ ce atit de lesne şi de 
sisur îmblinzise sălbătăciunea cea mai aprigă din 
cîte erau, oare n-ar avea un leac să-mi liniștească 
inima neîmpăcată, sfredelită de patimi? Norii 
cerniţi care 0 întunecau, lumina cuvîntului său 
n-ar putea să-i alunge ? Sau greul de felul ăsta 
nici cel mai sfint dintre asceţi nu-l poate dovedi ? 

Mi-era teamă să nu fie aşa. L-am întrebat to- 
tuşi unde poate fi găsit marele ascet, cel pe 
care-l numea învățătorul lui, și dacă mi-era în- 
găduit să-l caut. 

— E bine așa, răspunse Angulimala, că îndată 
ai întrebat de el. Ce rost avea să pui o altă în- 
trebare ? De aceea am şi venit la tine. Întovă- 


ip . s atzi op 3 
rășiţi la rău, de acu încolo vom sta unui alături 


de celalt la bine. Sublimul e acum în crîngul de 
sinsapa, cel pe care l-ai pomenit adineaori. Du-te 
mîine într-acolo, dar nu mai înainte de a'se fi 
înserat. Atunci călugării şi-au încheiat meditaţia şi 
se adună lîngă vechiul templu al lui Krishna, unde 
Sublimul le vorbeşte, lor şi celorlalți veniți să-l 
asculze. E ceasul cînd-bărbaţi și femei lasă tre- 
burile din oraș şi vin să-l vadă pe Cel Binecu- 
vîntat, să-i asculte vorba ce aduce lumină. Și în 


fiecare seară mai mulţi se string. Stau uneori 


pînă în adîncul nopţii. Le ştiam pe toate în amă- 
nunt, îmi pusesem în gînd, păcătosul de mine, să 
atac mișeleşte adunarea cu oamenii mei. Darurile 
aduse cinului de vizitatori, merinde și pînzeturi, 

șa ă : = AF 
nu-s o pradă de lepădat. Vroiam să pun mina si 
pe cîţiva oameni cu vază, să le store bani grei de 
răscumpărare. Speram ca o ispravă atît de în- 


. 
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drăzneață, săvârșită chiar la porţile orașului, să 
momească pe Satagira afară din biîrlogul zidu 
rilor. Nu ştiam încă nimic de călătoria plănuită. 
Așa că, nobilă doamnă, miine, odată cu seara, 
du-te negreșit la templul vechi al lui Krishna, 
întru împăcarea sufletului rău. Vreau să ajung şi - 
eu acolo cît mai degrabă, mi-e sete de cuvîntul - 
lor. În nopțile senine, cînd e lună cum e acum, 
călugării stau ceasuri împreună, vorbind de ale 
sufletului, şi cum să-l desăvîrșească. îi lasă şi pe - 
alții să-i asculte. Î 
Se plecă adînc în faţa mea și se îndepărtă 
grăbit. 
A doua zi de dimineaţă am trimis vorbă după - 
" Medini. Se învoi îndată să mă însoţească în dum- - 
brava lui Krishna, împreună cu Somadatta, băr- - 
batul ei, întocmai ca întîia oară cînd ne-a ajutat - 
să ne întîlnim. Îl mai rugase pe bărbatul ei s-o | 
ducă acolo într-o seară. Cum aude că lumea vor- 
beşte de una sau de alta, se și înființează, să nu-i. 
scape nimic. Somadatta însă se temea nu cumva - 
să-l supere pe brahmanul casei; așa că acum, 
Medini se bucurase peste măsură că, pentru aîm- 
plini o, dorință a nevestei ministrului, putea să. 
treacă peste tiranul acela. 3 
„Ne-am dus îndată la bazar şi Somadaita, 
care-şi făcea acolo cumpărăturile, ne-a ajutat să. 
alegem stofe și pînzeturi, din acelea din care. 
monahii își fac stihare. Am cumpărat şi leacuri 
de tot felul. Întorși acasă, am golit cămările 
ulcioare cu uleiul cel mai fin, chiupuri cu miere,. 
lăzi de unt, zahăr, oale cu de-ale gurii fel şi fel 
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le-am pus deoparte pentru danie. Din scrinuri am 
scos ce era mai bun: apă de flori, pulbere de 
santal și camfor. Ne-am dus și în grădină, și am 
strîns braţe de flori. A 

La ceasul hotărît toate erau încărcate în carul 
tras de măgăruşi. Ne-am aşezat sub cortul unei 
trăsuri şi bidiviii albi cum e argintul, hrăniţi 
de mine în fiecare dimineaţă cu orez de trei ani, 
au pornit spre poarta orașului. i) 

Soarele cobora îndărătul cupolelor și turnu- 
rilor din cetate, şi razele bătînd pieziș aureau pul- 
berea ridicată din drum de mulțimea celor care, 
ca şi noi — cei mai mulţi veniţi, pe jos, — se 
adunau să-l vadă pe Buddha şi să-l asculte. 

La marginea pădurii am oprit carele şi am 
luat-o pe jos mai departe, urmaţi de slujitorii 
purtind darurile ce-și așteptau bincuvintarea. 

Nu mai pusesem piciorul în dumbravă de 
atunci, din noaptea aceea cînd ne-am luat rămas 
bun. Acum, în umbra-i de răcoare, însoţită de 
aceeaşi prieteni, m-a învăluit, copleșitor, balsa- 
mul amintirii. Parcă păstrat înadins pentru mine, 
dulceaţa-i adunată trecuse în otravă. M-am oprit 
în loc, năucită. Părea că reînviată, dragostea mi 
se punea în cale, învinuindu-mă că o părăsisem 
ca o trădătoare. Da, nu veneam să sorb aroma 
amintirii şi să dau hrană iubirii ; veneam să caut 
pacea inimii, să-mi 'alin chinul și dezamăgirea. 
Nu însemna. că vreau să uit dorul şi să-l dau la 
o parte ? i 

Nu-mi călcam jurămîntul ? Nu tradam ? A 

Stam în loc, chinuită de îndoieli. Nu ştiam 3 să 
merg mai departe, să mă întorc? Medini bătea 


207 


pasu-n loc, nerăbdătoare văzii ne 0 
f are v ii ne-o 
CA aci ăzînd ci alții ne-o 
Priveam în j a i 
în jur pă finţitul îşi ș 
E cata ape j Pi dgpea, senioare îşi aşternuse 
: — frunzele îşi şopteau che- . 
di i E i 12) U -CNeză 
para î lumea amuţea îndată ce intra în umbra - 
nchilor, privind sfios în jur şi așteptînd parcă 
ceva — ici, colo, în depă î 
a al „în departare, cite un ascet în- 
şurat în faldurile-i galbene, meditind lîngă 
copac bătrîn pici în « e ridica dez 
ear cu i e în cruce, se ridica, dez- 
» ŞI fiecare, rînd pe rînd, fără să e 
1eticit e; ără să aru 
î , rînd, nce 
se măcar 0 privire împrejur lua drumul ce-l 
năţi Cu toţii, spre 0 ţintă încă nevăzută — 
ie i piesa pecetea măreției și a păcii, o pace atît 
dincă, încît simțeai că ce se întîmplă aici 
e întimplă a 
un lucru de seamă ină sfi i dă 
n lucru € „ O taină care Sfinţeşte locul şi 
careia nici o putere di date 
| in lume nu-i poa î 
ideia a utere din | poate sta îm- 
potriva. Da, pînă și iubirea, dacă s-ar răzvrăti 
pi pierde drepturile divine. 
m apucat-o înai ărttă 
io ea maisigi hotărită. Vorba pe care 
A 1 0 spusese lui Angulimala, că neamuri și - 
erai trec prin viaţă fără să se ivească un 
i ddha pe pămînt, şi cînd se naște vreunul, pu- 
. . ASă yu Li i 
ini pusă cei sortiţi să-l vadă și să-l audă cu-ă 
E la vu cf E. 
a Se acestea imi răsunau ca un dangăt în min- 
să şi mă simţeam binecuviîntaţi între toţi, menită 
A ac pasul pentru care cei ce aveau să vină 
A . .. 
dupa mine, cîndva, în veacurile viitoare, mă vor 
invidia. 
A . A Lă Ş 
E .. am ajuns în poiana unde era templul în . 
ua age găsit lume adunată, mireni şi călugări 
£ înși pfilcuri, pîlcuri pe lîngă zidurile năruite. 
cir : 
n pragul poienii, în partea de unde venisem, am 
Lă e 
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zărit, mai înalt cu un cap decît cei ce-l încon- 
jurau, un adevărat uriaș. - i i 

În timp ce ne uitam nehotăriţi în jur, neştiind 
încotro s-apucăm, ieşi din pădure venind către 
noi, un bătrîn. Înalt, avea port împărătesc, şi 
fața-i nobilă iradia atita linişte şi senin, încît m-a 
fulgerat un gînd : oare ascetul ăsta nu-i chiar fiul 
Sakyailor, căruia îi spun Buddha ? În mîini avea 
un mănunchi de frunze de sinsapa. Îndreptindu-se 
către călugări, le spuse : 3 

_— Ce credeţi, ucenici, care-s mai multe, frun- 
zele care le ţin în mînă, sau cele de cole, din pă- 
dure ? ss 
— Fiuszele pe care Sublimul le ţine în mâînă-s 
puţine. Multe, mult mai multe sînt cele. de colo, 
din pădure. a, 

_— Tot aşa, — spuse cel de care acum ştiam că 
e Buddha — tot așa, ucenici, mai multe, mult 
mai multe sînt cele pe care le-am înţeles şi nu 
le-am spus, decît cele pe care le-am spus. De ce 
oare, ucenici, nu vi le-am spus pe toate ? Pentru 
că nu aduc nici un câştig, nt vă sînt de nici un 
folos pe calea împlinirii, nu vă întorc de la cele . 
ale pămîntului, nu sting pofta, nu pun capăt la 
tot ce-i trecător, și nu duc la pacea Nirvanei. 

— Ei, dar atunci bătrinul acela nerod avea 
dreptate ! strigă Kamanita. 

__ Care bătrin ? întrebă Vasitthi. 

__ Ascetul de care ţi-am povestit, cel cu care 
în marginea Rajagahei am trecut 0 noapte în 
tinda unui olar, ultima mea noapte de pe pămînt. 
A ţinut cu tot dinadinsul să-mi dea învăţătura 
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venea la îndemînă. Totuși, din spusele Învăţăto- 
rului, multe mi le-a înfățișat întocmai. Da, ce 
mi-ai povestit adineaori, mi-a spus şi el, vorbă cu 
vorbă, pînă şi locul mi l-a numit. M-a mișcat pînă 
în strălundurile mele. De-aș fi ştiut că erai de 
faţă şi tu, aș fi fost şi mai tulburat. 

— Era și el, pesemne, printre cei veniţi să-l 
asculte, — zise Vasitthi. Oricum ar fi, a spus 
bine ce-a: spus. 3 

Sublimul a mai adăugat : 

— Ucenici, ce v-am spus eu vouă? V-am spus 
ce eşte suferința. Cum se naște suferinţa, cum 


moare suferinţa, și care e calea înlăturării ei — 


i toate vi le-am spus.-De aceea, ce vouă v-am 
glia ae ae 

ezvăluit, fie dezvăluit, şi. ce nu, nedezvăluit 

rămînă. 


În timp ce vorbea, şi-a desfăcut degerele, și 


frunzele au căzut la pămînt. Una din ele flutură 
spre mine. Luindu-mi inima în dinţi, m-am re- 
pezit şi am prins-o din zbor înainte să fi atins 
pâmîntul. Parcă aș fi primit-o în dar din mîna 
lui. Semn şi amintire fără de preţ, am ascuns-o în 
sin — un simbol al puţinului, și totuși singurului 
lucru de adevărată trebuință, pe care Cel Desă- 
Virșit ni l-a trecut nouă, scos din nemăsuratul 
tezaur al ştiinţei lui. Nu m-a părăsit pînă în. 
ceasul morţii. 

„Gestul meu a atras atenţia Sublimului. Călu- 
gărul uriaș făcu o plecăciune în faţa lui şi-i șopti 


la ureche. Învățătorul îmi aruncă încă o privire 


şi făcu semn călugărului. 
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„Sublimului. Dar, după cîte am văzut, nu-i prea - 


„Acesta se îndreptă spre no. i 
Cu toţii ne-am plecat pînă la pămînt. Am spus 
că eu, nevasta ministrului Satagira, Venisem sa 
aduc un dar neînsemnat cinului, şi mă rugam de 
primirea lui. Eram însetaţi să ascultăm cuvîntul 
adevărului. pă Ad 

__ Vino, nobilă doamnă — mă îndemnă călu- 
gărul, — apropie-te. ; 

După glas, l-am recunoscut pe Angulimala. 

_— Sublimul dorește să-ţi mulţumească pentru 
danie chiar el. y: îi : 

Cu toţii ne-am apropiat pînă la cîțiva paşi de 
EL, me-am plecat adînc şi-am ridicat mîinile 
împreunate în dreptul frunţii. : 

Nu mă simţeam în stare sa spun 0 vorbă., 

— Bogat ţi-este prinosul, nobilă doamnă — 
glăsui Sublimul. Şi ucenicii mei se mulțumesc cu 
puţin. Sînt moştenitorii adevărului, nu ai nevoii. 
"Nici Împliniţii din trecut — Buddha ca și mine 
_— n-au pregetat să primească darurile oferite 
de cei cucernici, dindu-le astfel un prilej să în- 
veţe virtutea milei. Dacă fiinţele ar Şti care e 
roada dăruirii, n-ar pune în mînă nici o mină de 
orez, chiar de-ar fi ultima, fără să dea şi altuia, 
mai nevoiaș, dintrânsa. Și lăcomia egoistă care le 
întunecă minţile le-ar părăsi. 

Așadar, primeşte mulţămirile cinului lui Bud- 
dha pentru darul tău — e dar, şi e curat. Eu 

spun că daru-i curat cînd cel ce dăruie se cură-, 
ţeşte prin dar, şi tot așa cel ce-a primit. Atunci , 
Vasithi, cine dăruie e plin de cuviință, înălțat 
intru duh. La fel, cel ce-a primit tot plin de cu- 


211 


viință, e, şi cu duhul înălțat. Numai așa “darul 
curăță şi pe cel care dă, şi pe cel ce primeşte. 
Aceasta-i, Vasitthi, aleasă curăţenie a ofrandei - 


— așa cum e cea pe care ai adus-o tu. 
Sublimul se întoarse spre Angulimala : 


5 — ae dragul meu, şi vezi de toate aceste 
daturi; să sr puse bine, alături de celelalte. Mai 
ui însă pofteşte-i pe înalții oaspeţi în locul 
acela lîngă treptele templului. Acolo voi vorbi 


“azi celor veniţi. 


Angulimala spuse slujitorilor să-l aștepte, şi ne 


iei să mergem după el. Am luat coşurile cu 
flori și cîteva covoare, din cele mai frumoase. 


$ A ; i; 
Apoi, conduşi de impunătoarea noastră călăuză, 


ne-am îndreptat spre templu în timp ce, cu res- 
pect, mulțimea ne deschidea cărare, să ne facă loc 

„Covoarele le-am întins peste trepte. În jurul 
bătrînelor coloane mâncate de vreme și de ploi, 
am agăţat ghirlande de flori. Sus, pe cea mai 
înaltă treaptă, am aşternut un pat de trandafiri, 
mii şi mii de petale, în locul-unde avea să stea 
Sublimul. 

Între timp -mulțimile s-au așezat în: semicerc, 
mirenii în stinga templului, şi în dreapta călu- 
gării şi călugărițele, cei din primele rînduri ghe- 
muiţi pe iarbă. Ne-am aşezat şi noi pe o coloană 
răsturnată, la numai cîţiva pași de trepte. 

„Să tot fi fost vreo cinci sute de oameni strinşi 
la-un loc, într-o tăcere aproape desăvîrşită. Se 
auzea răsuflînd pădurea, cînd mai moale, cînd 
mai tare, şi şoapta frunzelor, subţire. 
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tepta tăcută în inima pădurii. 


soarelui ca bătrînul ne 
Măcinate, înegrite, pietrele 


36.  BUDDHA ȘI KRISHNA 


RAZELE ASFINŢITULUI  săgetau printre 
trunchiuri, parcă binecuvântind adunarea ce aş 
Trandafirii, iviți 

scame de nori străliceau peste 


y A 
odată cu înserara, > 
vîrfuri ca şi cum 
Li u 9 e. - 
ar fi răsărit din a 


o altă adunare, a cercurilor, 
lbastrul văzduhului. 


în faţa mea, templul sorbea ultima dogoare a 
putincios licoarea tinereţii. 
înviau ca prin minune 
luminilor de aur roşietic şi a umbrei 


sub vraja lor de aur, u 
purpurii. În crestăturile ciobite coloanele prindeau 
lurile se rasu- 


sclipiri, muchiile scânteiau, capite 


ceau, frizele unduiau în aur Înspumat Şi în volute 
frunzele se înfiorau. De-a lungul temeliei înalre 
tăiată în trepte, la picioarele şi în vîrf de co- 
loane, pe arhitrave şi terasele acoperişului bolut 
— pretutindeni, forme mistice şi tulburătoare 
prinseseră viaţă. Învălmășite răsăreau zeități pur- 
tînd cununa slavei; chipuri cu braţe şi capete ne- 
numărate, cărnuri revărsate Şi mădulare ciuntite. 
Aici patru trupuri își întindeau giturile decapi- 
tate ; dincolo altele legănau opt braţe frînte. . 
Lepădînd vălurile se avîntau zeițe cu sînii mari 
şi coapsele rotunde, plecîndu-și luna feței sub 
povara diademelor cât turnuri de înalte, un. 
imbet însorit pe buzele pline, senzuale. Demonii 
își încolăceau trupurile şerpuite ; aripi de zgripțori 
stau. întinse deasupra ; chipurilor schimonosite ce 
rînjeau diavoleşte, slut ; zvîrcolite, grămezi de 


213 


A 


i A e 3 


trupuri omeneşti mișunau printre trompe de ele- 


fant, capete de cai, coarne de taur şi cerbi, fălci 


de, crocodili, boturi de maimuțe şi tigri, în vir- 
tejuri dezlănţuite. fi 

* - 9 de 
a i .. era o clădire împodobită cu pietre 
i plite. A: lume vie de statui scăpa de sub pu- 
erea şi din trupul zidirii ; desprinse, abia dacă-i 


mai răbdau spriji ă i 
sprijinul. Părea că un univers întreg 


piei piae din somnul pietrei îşi înghesuie trupurile 
pus Aeria cuvintul omului ce sta încercuit în 
umbra lor. Pe cea mai înaltă treaptă, Cel Vi 
învăluit în falduri d ină > E, 
învâlui alduri de lumină aurie se însingur 
în linişte desăvârşită, di 1) ărofuzulu: 

lin îrşită, din mijlocul  frămîntului 
amagitor al celor neînsuflețite. 
: O liniște şi mai adîncă se lă 
ncetase șoapta din frunzarii. 

Sublimul luă cuvîntul. 

V, i ELA 
a ubea despre templul pe a cărui trepte sta, 

de în moşI strămoși, veac după veac, ai noștri 
se închinaseră lui Krishna, Întăriţi de viaţa lui de 
fo, „Pilduitoare, și de harul lui, aveau să tru- 
irc şi să rabde pe faţa pămîntului, ca mai 
să upă moarte, să intre în raiul fericirii și să 
se bucure de desfătările cerești. 

Pipe tt ine A 
i Acum însă, „Noi urmașii, ne adunasem să auzim 
in gura unui Buddha împlinit cuvîntul adevă- 


să peste adunare. 


E za) . S7 A vu y . pp 4 
„rului, să învăţăm să ducem traiul curat, sfinţit, - 


ca depășind paș cu pas setea pentru tot ce-i tre- 

cător, să : ă inţei, și să aj 

Să ză ă punem capăt suferinței, și să ajungem 
irvana. În felul acesta el, Buddha, Cel-întru- 


te i Piz Ale „. 
tul-Treaz, înţelege să ducă la împlinire lucrarea 


pin Sprie 3 i 
eului celui visător. Noi, acum în floarea vîrstei, 
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ducem la îndeplinire visu 


£ 


rile sublime, dar copi- 
lăreşti, ale străbunilor. 

Priviţi — spuse — cum un mare meşter, “unul 
din vremurile vechi a cioplit în piatră lupta lui 


Krishna cu elefantul. Și arătă spre un bazorelief 


masiv, aflat la picioarele mele, ce sta cu un colţ 
înfipt în iarbă și cu celălalt proptit pe un capitel pe 
jumătate îngropat în pămînt. Prin muşchiul_lu- 
minat de ultimele raze ale soarelui se întrezărea 
chipul unui tînăr cu talpa aşezată pe capul unui 
elefant doborit la pămînt, şi rupîndu-i unul 
dintre colți. 3 

: Sublimul povesti cum regele din Mathura, cum- 
plitul tiran Kamsa, îl.pofuise pe Krishna la curte, 
Îa o întrecere. Porunci în taină cornacului, ca la 
intrarea în arenă să asmută pe cel mai sălbatic 
dintre elefanții de război din grajdurile lui asupra 
tînărului care nu bănuia ce-l aşteaptă. Dar el 
ucise fiara dezlănţuită şi, mînjir de singe ŞI 
nînd dintele rupt în mînă, păși în arenă. 

Dar şi asupra Sublimului, — urmă — au asmuţit 
vrăjmaşii un. elefant sălbatec. Văzindu-l năvă- 
lind asupra lui, Sublimul simţi cum inima i se 
înmoaie de milă. Din rănile făcute de  lăncile 
hăitaşilor sîngele curgea şiroaie. Și mila îi creştea 
în suflet, privind patima oarbă a mîniei ce pu- 
sese stăpînire pe sărmana făptură. Firea 0. înzes- 
trase cu nemăsurâtă putere și cu îndrăzneală, dar 
cu minte puţină. Și oamenii, răi, în cruzimea lor, 
îi luau și această fărimă de minte, asmuţindu-l 
şi înebunindu-l de furie, într-atât încît era gata 
să strivească un Buddha. Biata sălbăticiune or- 
bită, ce greu îi va veni, Și cît amar de timp va 
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fi nevoită să rătăcească pînă să ajungă “la starea. 
de om, și să calce pe drumul descătușării. Copleșit 
de milă, nu simţea nici o frică, neluat de gîndul | 
primejdiei care-l pîndea. Avea un singur gînd: 
de-aş izbuti să arunc un fir de lumină măcar în 
bezna asta de furtună ! Sămînţa luminii ar încolți, 
incet, încet și călăuzit de ea, făptura ar ajunge 
pe treapta omenească. Pe pămînt ar da de învă- 
„țtătura Sublimului pe care, cîndva, îl omorise. Ea 
l-ar: duce pe calea izbăvirii. ci 

Așa gîndea Sublimul oprit în mijlocul dru- 
mului. Ridică o mînă pașnică, privi fiara cu 
blîndeţe, rostind vorbe mîngiietoare ce pătrunseră 
adînc în inima ei. Elefantul uriaș se opri dintr-o 
dată din goană, clătină, şovăitor, din capul cât 
un munte și în locul urletului fioros, scos cu o 
clipă mai înainte, trîmbiță o dată, ie două ori. 
aproape cu sfială. Își legănă trompa încoace şi 
încolo ca elefantul rănit care-și caută, amuşinînd 
duşmanul. Oare nu se înșelase și el în radiatii 
dușmanului ? Păşi încet spre Sublim și-și îndoi - 
genunchii ca în faţa stăpînului cînd vrea să i se 
urce în spinare. Urmat de elefantul îmblînzit 
Sublimul pătrunse în pădurea unde îl ducea 
drumul, ruşinîndu-și duşmanii. 

— Iată — spuse Buddha încheindu-și compa- 
aie ui cum preia Sublimul lupta lui Krishna cu - 
elefantul, cum o trece pe tărim ritului 
înobilează, cum o di site S sp nad a 
În timp ce-l ascultam vorbind, gîndul m-a dus 
la Angulimala, fiara între fiare, care mai ieri 
încercase să-l prăpădească pe Buddha. Acum, 
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muiat de puterea lui neînduplecată și adus pe 


altă cale, sta printre monahi şi-l asculta adîncit. 
Și înfăţişarea alta era. Mi se păru că Sublimul 
mie îmi vorbea, numai mie dinadins, căci numai 
eu — cel puţin în afara călugărilor — ştiam 
povestea lui și- înţelegeam tilcul celor spuse. 

Sublimul îşi urma cuvîntul. Vorbea despre 
Krishna ca „cel de 16100 de ori mire“, aşa cum 
î] cinstiseră aici, stfămoșii. larăși mi s-a părut că 
era vorba de mine. Îmi aminteam de ultima noap- 
te a întîlnirii noastre, cînd vrăjitoarea bătrină, 
slută, vorbind despre zeul erou, pomenise numele 
acesta ; auzindu-l, îmi simţeam inima bătînd. Zîm- 
bind uşor, Buddha povesti cum Krishna pusese 
stăpînire pe toate comorile cetăţii lui Naraka, re- 
gele demonilor. Legenda povesteşte cum „într-o 
norocită zi, s-a însurat cu toate fecioarele deodată, 
înfăţişindu-se fiecăreia în parte ca mirele ei. 
Șaisprezece mii şi o sută erau la număr, Şi în tot 
atâtea trupuri s-a Îînomenit, aşa că fiecare fată 
gîndea că ea, şi numai ea, e aleasa domnului.“ 

— Cînd vă învăţ eu — urmă Sublimul — şi 

înaintea mea stau adunaţi cu sutele monahe şi 
monahi, femei şi bărbaţi mireni, şi m-ascultă, 
fiecare gîndeşte în sinea lui : „Numai pentru mine 
a vorbit Gautama, ascetul, cuvîntul mie mi-e 
sortit.“ Căci îmi trimit puterea spiritului asupra 
fiecărui suflet în parte, din cele ce caută pacea, 
şi semăn liniştea în el, îl împac, îl adun. 

Așa îl ţin lîngă mine, mereu, așa iau asupră-mi 
starea lui Krishna cel de şaisprezece mii şi 0 
sută de ori mire — o spiritualizez şi o înnobilez, 
desăvîrșind-o.“ 
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Mi s-a părut că Sublimul îmi citise gîndurile şi 
mă mustra în ascuns, nu cumva să crească, vă- 
să-mi închipui. 


e DRRISEI A ide : 
tâmătoare, mândria în inimă și 
ca-s mai presus de ceilalți. 


Şi Buddha își urmă mai departe cuvîntul. Ne. 
spuse ca, după datină, cu toate că era zeu peste. 
zel şi atotțiitor, Krishna, cuprins le milă față de. 
toate făpturile, coborise din înalt cu o parte din. 


ză ue i fe 
fiinţa lui, -să se nască printre oameni — om. 


Alfel era însă cu el, Sublimul. După mult 
. RIA, . Î 
zbucium și frămînt, cînd ajunse la înluminarea 


deplină, cea sfîntă, la neclintita certitudine a 


= vu U. .. Li - - . -. yu 
A atat se. simți ispitit sa se bucure mai în-. 
Sl de linul seninătăţii și să nu împărtășească 
- Li NY i 
cu alţii trăirea lui. „Căci neamul acesta lacom de. 


- A fă 
plăceri — așa gindeam — cum să înţeleagă des-. 
prinderea din tot ce este formă, secarea poftei de. 
a trăi, stingerea amagirii ? De-aș sta să le deslu- 


şesc, n-aş avea parte decit de trudă şi necaz.“ 


ed : E 0 
Ma simţeam mai curînd ispitit să tac decît să 
vorbesc. 


vedeam ca pe o apă unde plutesc nuferii: unii 


puţini, se înalță deasupra și înfloresc fără săi 


atingă „valul. Tot așa în lume zăream ființe de. 
rînd, fiinţe alese și altele, și mai alese. Gîndeam : 
astea au să mă înțeleagă. Și îmboldit de preapli- 
nul milei față de cei vii m-am hotărit să renunţ . 
pentru 0 vreme la liniștea netulburată a Nirva=. 
nei, stării celei fericite și sfinte, și să. vestesc lu- 


mii învăţătura. 
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Și atunci am privit lumea cu ochi treji. Şi o. 
„cresc în adînc şi rămt lo ; alții aj înă | 
| și rămîn acolo; alții ajung pînă. 

sus şi plutesc pe oglinda apei; cei din urmă, 


Aşa concepe un Buddha desăvirşit coborirea 
lui Krishna din ceruri şi întruparea lui. Aşa o 
interiorizează, că pe un:fapt sufletesc, o transfi- 
gurează şi o desăvîrşeşte.“ d 

În clipa aceea m-a cuprins o bucurie nespusă. 
Ştiam că Buddha mă număra printre florile răz-- 
bătute din adîncuri pînă la suprafață şi, cu aju- 
corul lui, aveam să mă ridic deasupra oglinzii 
apelor, să trăiesc liberă de greul materiei. 

Și Sublimul povesti faptele de vitejie ale lui 
Krishna, cum a mîntuir fiinţele de monştri şi de 
domnitorii cei răi, biruind pe Kolyia, şarpele 
apelor, pe demonul Aristha cu chip de taur și pe 
zmeii Dhenuka și Kishi care pustiau faţa pămîn- 
tului. Cum a învins și a ucis pe Kamsa şi Paun- 
draka, regii cei răi, și alţi tirani sîngeroși care se- 
mănau spaima printre oameni. Și astfel pe căi ne- 
numărate, îndulcise soarta cea grea a omenirii. 

Sublimul însă ducea lupta nu cu vrăjmașii ce-i 
amenință pe oameni dinafară, ci cu monștrii din 
adincul inimii lor: lăcomia, ura, amăgirea, iu- 
birea de sine, poftele de tot felul, setea de tot 
ce-i trecător. Şi nu de un necaz ori altul mântuia 
omenirea, ci de durere și de suferință. 

Mai apoi cel Binecuvîntat vorbi de suferinţă, 
care însoţeşte omul ca o umbră. Și atunci o 
mînă blândă parcă îmi alina dorul bolnav, luîn- 
du-mi-l din suflet și aruncîndu-l în marea sufe- 
rinţei tuturor unde pieri din ochii mei, înghiţit 
în marele vârtej. 

înfiorată pînă în străfundul inimii, am simțit 
atunci că nu mi se cuvenea o fericire fără-de- 
sfîrşit, cînd tot şi toate aveau parte de. suferinţă. 
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Șuiam ce-i fericirea : se înfiripase, înflorise şi . 


trecuse, aşa cum Buddha ne învăţa că în lumea 


asta toate iau ființă dintr-o cauză și, după o 
vreme mai scurtă sau mai lungă le este dar să 
piară. Și că vremelnicia care dezvăluie nefiinţa tu- 
turor lucrurilor e pricina de neînlăturat a suferin- 
ţei și a durerii. Și-i de neînlăturat atîta timp cât 
setea de a fi creşte nestăvilit, și nu-i smulsă din 
rădăcini, dînd astfel naștere noului, mereu. Da, şi 
fiecare dintre noi, numai prin faptul că este, și 
atit, e părtaş la suferința lumii. Și atunci — aşa 
mi se părea — dacă aș fi fost cruţată de suferință, 
acum ar trebui să mă simt de două ori vinovată 
și să vreau să port partea mea de povară. Să 
mă pling de soarta mea? Nu. Dimpotrivă, ascul- 
tîndu-l îmi trecu prin minte gîndul: „Ah, de-ar 
fi un capăt suferinței tuturor! de-ar izbuti 
sfântul acesta să-și ducă pînă la capăt strădania 
şi toţi din lumea asta, curăţiţi de greşeli și înlu- 
minaţi, să poată curma suferinţa !“ 

Și Învățătorul ne vorbi despre curmarea sute- 
rinșei şi sfîrşitul lumii, despre depăşirea oricărei 
forme de existenţă, despre eliberare, acel senin al 


sufletului netulburaţ de dorinți, despre încetarea - 


amăgirii. Despre Nirvana. 
Ce cuvinte ciudate, minunate cuvinte — mică 


insula în oceanul dezlănțuir al devenirii. Neputin- - 


cioase, valurile morţii se spulberă în ţărmul ei, 
şi într-acolo învățătura Celui Desăvîrşit ne duce 
cu întreaga-i certitudine. 

Ne vorbea de locul acela fericit al păcii. Vorbea 
ca unul care ştie, care a trăit şi a văzut tot ce 


spune, nu ca cel ce aude de la alții — de la 4 
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preot, sau ca un cîntăreţ ce te încântă cu închi- 
puiri deşarte. | 

Cite n-a spus pe care eu, femeie fără carte, nu 
le-am putut înţelege. Poate nici alții, mai învă- 
țaţi nu le-au înţeles uşor. Multe nici. nu le legam 
cum se cuvine : căci era vorba de a fi şi de a nu 
fi deopotrivă, de o viaţă care nu e Vie, nici ne- 
vie. 

Dar eram ca cel ce aude un cîntec nou, nemai- 
auzit. Prinde numai crimpeie de cuvinte, în timp 
ce melodia îi spune totul, îi pătrunde în adîncul 
sufletului. Şi ce melodie ! Curată, limpede cum e 
cristalul ; pe lîngă ea, celelalte par zgomot făra 
noimă. Vine de departe, din înălțimi nepământene 
şi-ţi trezeşte în suflet un dor necunoscut. Simi 
că nu-l poți linişti cu nimic, din cele-ce-s pe pa- 
mânt, niciodată. Și dacă nu-l potoleşti, în tine 
stăruie un neastimpăr. Mereu. 

Se lăsa noaptea. Raza palidă a lunii, răsărită 
în spatele templului, îi arunca umbra pieziș peste 
poiană. Abia zăreai. chipul celui ce vorbea. Nepa- 
mîntene, cuvintele păreau să iasă din inima tem- 
plului, ce înghiţise din nou în umbra lui vălmă- 
şagul de chipuri sălbatice, mii, păreri de viaţă 
doar. Cu măreție îşi înălța acum puternicele-i zi- 
duri, deopotrivă mormânt al vieţii pămîntene ȘI 
cereşti. 

Cu braţele cuprinzînd genunchii, şedeam sor- 
bind cuvîntul şi priveam sus, înspre cer. Mari, 
luminoase, stelele străluceau deasupra vârfurilor 
întunecate, și Gangele ceresc îşi tăia pînă depatte 
brazda. Mi-am amintit ceasul în care amindoi 
ne-am ridicat braţele către el, solemn, şi ne-am 
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raiul Soarelui-Apune. Un cer al fericirii, cum 
cel al lui Krishna, de care vorbea Sublimul, tă 
rîmul după care tinjesc credincioşii. Și cu gîndul 
la el, am simţit 0 strîngere de inimă. Însă de 
îs bu nu ta dorit viaţa în rai — în mine 
ardea un licăr prevestitor a i ini 
hui nah Nestle. et ale NR 

Nici dezamăgită, nici îndurerată cum e cel. 
care-şi vede spulberată cea mai scumpă nădejde, . 
l-am auzit pe Sublimul vorbind şi n-am simţit 
nici dezamăgire, nici durere : 


„Tot ce se naşte-i spulber în bătaia vîntului putred — 
Până și-n rai, ca în grădinile de pe pămînt, floarea. 
se trece, veștejind.“ | 


37. RAIUL SE OFILEȘTE 


— DA, PRIETENE, adăugă Vasiuthi, am. 
auzit cuvintele ce-ţi par nimicitoare, dar n-am. 
simţit nici o dezamăgire. Nici acum, cînd împre-. 
jurul nostru văd adevărul lor cum se împlinește, - 
nu-s tristă, ba mă simt chiar fericită. 088 

Într-adevăr, în timp ce Vasitthi își depăna po- 
vestea, totul se veştejea încet, încet în jurul lor. 
Fără oprire. Era vădit că făpturile de aici şi tot 
ce le înconjura erau sortite ca să piară. SĂ 
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Rlorile de lotus îşi pierdeau peralele, jumătate 
şi mai bine, şi apa abia se zărea scînteind prin- 
tre ele, mărunte bărcuțe colorate, cînd fiecare 
petală, căzînd, stîrnea unde tremurate. Pe jilţu- 
rile de flori despodobite, făpturile se încovoiau ; 
uneia capul îi cădea în piept, alta îl ţinea aplecat 
pe umăr ; se înfiorau ori” de cite ori, zgribulită, 
o adiere trecea prin vârfurile desfrunzite ale pă- 
durii, pornind o ploaie de frunze şi de flori. 

Din ce în ce mai trist, din ce în ce mai stins, 
cîntecul geniilor cereşti ţesea disonanţe, se tîn- 
guia, împletind geamăte înfricoșate cu suspine 
adânci. Strălucirea chipurilor, a. veştmintelor fe- 
riciţilor și a geniilof se topea în întuneric, lumina 
părăsea norii şi puzderia de flori. Negurile serii 
urzeau fire albastre, în depărtare. Mai adineaori 
proaspăt şi îmbălsămat, mirosul florilor te toro- 
pea ; acum era ameţitor şi greu.  , 

Ridicînd o. mînă ostenită, Kamanita arătă îm- 
prejur : 

— Vasitthi, cum să te bucuri văzînd prăpădul 
asta ? . că 
— Cum să nu, dragule, cînd ştiu că de-ar fi 
toate veşnice şi fără de moarte, ar însemna că 
mai presus de ele nu-i nimic. Dar iătă, dovadă că 
există ceva şi mai înalt, e că acestea pier. Qare 
dincolo ce-i? Acolo e ceea ce-i nepieritor, ceea 
ce nu s-a născut. încă. Sublimul numește asta 


„bucuria vremelniciei“. De aceea spune : „Cînd 


înţelegi că tot ce este trebuie să piară, atunci ți 
se dezvăluie ceea ce nu este“. 
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Cuvintele pline de încredere îl înviorară p 


Kamanita, aşa cum floarea ofilită de secetă se 


înviorează din răcoarea ploii. 

Lăudată fii, Vasitthi ! îmi eşti dată întru îm- 
plinirea mea. Da, o simt. Greșeala noastră a fost 
că n-am năzuit şi mai sus. Ne-am dorit un sălaș 
“o viaţă în paradisul florilor. Și florile se ofilesc, 


aşa cere rînduiala firii. Numai stelele călătoresc - 
în nemoarte în cercurile lor, cîrmuite de nestră- i 
mutate legi. Uite, Vasitthi, în timp ce totul în E 
jur păleşte, și dă înspre scăpătat, rîul acela, o. 


ramură a Gangelui din ceruri — îşi curge apele 


mai departe în heleşteul nostru, multe și limpezi j 


ca, stelele, pentru că din lumea or își trage izvorul 
Cine ar şt să reînvie printre zeitățile aştrilor, 
acela s-ar înălța deasupra cercului a tot ce-i zre- 
Catone 

— Şi de ce n-am face-o ? întrebă Vasitthi. Am 
auzit că unii îşi concentrează mintea și inima îna= 
dins ca să se nască din nou în lumea lui Brahma 


cel cu o sută ţi i Iu 
sută de mii de feţe. Nu-i prea tîrziu 


| d | > A | AD | Ss li S | li 
Cintare . 


„Fiinţa ce-o are în gînd cînd se trece din viaţă 
a. .. . a , i 
în fiinţa aceea prinde în cealaltă lume viaţă“ 


— Vasitthi ! Îmi dai puteri peste cele ome- 
nești ! Ei bine, haidem, ne-om îndrepta cugetul 
către împărăţia lui Brahma însutit înmiitui, să 
intrăm acolo iarăși în rînduiala firii. 

„Abia am gîndit pînă la capăr şi s-a stârnit 
vântul, vijelios, peste ape și peste păduri. Se în- 
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vârteau florile şi frunze, noian, și făpturile din 
lotuşi îşi ghemuiau trupurile zgribulite, gemînd, 
înfășurindu-se mai strîns în mantii. | ; 
- Însă aşa cum cel ce stă gata să se înăbușe - 
într-o cămară zăvorită, înecat de aerul stătut, 


9.9 


soarbe cu nesaţ briza proaspătă a mării pătrunsă 
prin fereastră purtînd în ea sarea oceănului, şi se 
simte reînviorat — tot așa Kamanita şi Vasitthi 
simțeau cum adie înspre ei proaspătul purității 
depline, ce-l respiraseră cîndva pe țărmul Gan- 
gelui din ceruri. 

— îl simţi ? întrebă Vasitthi., 

__ Da. E un semn venind dinspre Gange. Ne 
cheamă, spuse Kamanita. 

Tunere acopereau cu măreție cîntecul de jale 
mereu mai stins al geniilor, ce stau să moară. 

__ Ce bine că ştim drumul! jubilă Kamanita. 
Ţi-e teamă? pa 

— Nu. Vino! 

Și-au luat zborul, -avîntaţi ca două păsări pe- 
reche, zburînd în vîntul “puternic. 

Ceilalţi cu roții îi priveau înmărmuriţi, miraţi 
că pe tărîmul acela se mai găseau fiinţe avînd 
puterea şi cutezanța să se avînte în zbor. Și în 
timp ce porneau împotriva vântului, un vârtej 
uriaș prinse a se roti în urma lor, risipind frunze, 
desfrunzind sufletele şi stingînd viaţa lîncedă din 
Sukhavati. 

Curind iată-i în crîngul de palmieri. Îl străbă- 
tură. d 

- Înaintea lor, pfnă departe în zarea albastră, 
întunecată, a cerului, rîul lumii îşi întindea 
oglinda de argint. 

Ta 


/ 
4 
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Zburau deasupra undelor cînd un vînt puternic. 
îi cuprinse în vîrtejul furtunii. Sorbul iute şi zgo:- 
motul uriaș, împletit cu tunete și dangăt de clo- 
pote îi năuci. 

Pieriră în beznă. 


. 


38. ÎN ÎMPĂRĂȚIA LUI BRAHMA, 
ÎNSUTIT ÎNMIITUL- 


ȘI IATĂ-I, Kamanita și Vasittthi, intrînd ia- 
răşi în fire, în împărăţia lui Brahma însutit inmi- 
itul, aștri gemeni ai unei duble constelații. 

Aceeași materie subtilă, luminoasă, în care sta 
legată fiinţa spirituală a lui Kamanita, îi învă- 
luia și corpul ceresc, însufleţindu-l și cîrmuindu-l 
prin voinţa. Voința rotea steaua în jurul axei 
“sale, mişcarea fiind chiar viaţa ei, rostul şi iu- 

- birea ei de sine. 

Se oglindea în lumiria lui Vasitthi, și ea se 
răsfrângea în el. Împletiţi în joc de raze, cercuiau 
în jurul unui sîmbure de foc unde își adunau lu- 
mina. Punctul acela era dragostea care-i lega, 
cercul rotit închipuia drumul ce-l păşeau în iu- 
bire şi oglindirea unuia în celălalt, jubilarea iu- 
birii. 

Jur împrejur în toată firea numai ochi, fiecare 
din ei privea dintr-o dată în zările nesfârşite ale 
spaţiului. Pretutindeni zăreau zei stelari ca și ei, 
puzderii, ochi luminoși privindu-i, la care pri- 
veau şi ei. Unii pilcuiau împreună cu ei, alţii, 
veniţi din depărtări, li se alăturau roind într-un 
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“sistem solar ; 


e 


dincolo, alte sisteme se închegau în 
galaxii şi, verigă după verigă, șirag după şirag, 
luminile înlănţuite se legănau, rostite în sfere că- 
lătoare. Îngemănaţi, Kamanita și Vasirthi „își 
cirmeau în zbor armonios constelația, străbătind 
galaxia printre planete şi aştri. Cum îţi porţi pasul 
în pas rotund, așa se apropiau și se depărtau de 
stelele învecinate, nici prea mult, nici puțin, și 
toţi şi toate, mînaţi de tainicul îndemn . care-i 
lega, își împărtăşeau direcția, cumpănindu-și 
mișcarea şi ritmul. Părea că se naşte o voință co- 
mună, cadenţind mişcarea galaxiei lor cu aceea 
a celorlalte sisteme, și aşa, din aproape în aproape, 
din departe în mai departe, trecea armonia din- 
tr-o lume într-alta, se înstăpînea fără încetare şi 
fără sfîrşit. , 

împărtăşind astfel mișcarea corpurilor „cereşti, 
uriașă, prinşi în legănarea gravitației a fiecăruia 
şi a tuturor, își trăiau viata în lume, cea, din 
afara lor şi, în felul ei, ibirea de aproape, iubi- 
rea  atbkcuprinzătoare străbătind. nemărgănirile 
dincolo de înţelesuri. 

Însă ce-i armonie în mișcare, aici, apare ar- 
monie sonoră zeilor aerului din dedesubtul zeilor 
astrali ; intrate în farmecul ei, făpturile cereşti o 
îngînă în paradisuri. Și cînd din vreme în vreme 
răzbate un ecou în- mai jos, pe pâmint, şoapta-1 
atit de îndepărtată, de subţire că numai poeţii o 
aud, iluminaţii, fără timpane. Și atuna spun 
vrute şi nevrute despre muzica sferelor, şi marii 
creatori ai muzicii, în transa inspiraţiei, prind 
abia zvicnitul zvon şi-l toarnă în cîntec. Copiii 
oamenilor n-au desfătare mai măreaţă. 
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si i F a iă; 
ta i e . 


Însă aşa cum existenţa stă în fața aparenţ 
mohorindu-se mereu, așa stă în fața plăceri 
oamenilor izvorită din muzică negrăita fericire 
dea fi pe care o încearcă zeii stelelor. Căci în 
ea simt fiorul vieţii, bucuria fiinţei de a fi. 

Aşa trăia Brahma în ei, pătrunzîndu-le fiinţa, 
aşa se împărtășeau ct marele zeu, aceasta le era 
binecuvântarea, închinatul și fericirea. 

Dacă Brahma era centrul adunînd totul și 
toate dimprejur, totuși lumea lui, așa -fără-de- 
sfîrşit cum era, avea hotare și margini. Precum 
din vremuri străbune, ochiul omenesc a presimţit 
că sus, în vămile cerului, zodiile îşi aprind cercul 
nevăzut, aşa zeii stelari vedeau aici zodiace întâl- 
nindu-și marile drumuri, împletindu-se mii şi mii, > 
urzind imagini val după val, din rotunduri și 
sfere ce se topeau, departe, în minuni luminoase. 

Sclipiri şi mănunchiuri de raze în răsfrîngeri 
fără sfîrşit fluturau forme subtile din tremur de 
lumină, impalpabile chipuri ale ființelor ce vie- 
ţuiesc pe corpurile universului sau își ţes exis- 
tenţa prin goluri, eterne arhetipuri a tot ce se 
întrupează în elementele de pe treapta de josa 
firii, tot ce se naște şi piere prin evi, veşnică deve- 
nire a veşnicei treceri. 

Aşa luau cunoștință de lume, contemplînd ti- 
parele începuturilor fără început. 

Fiind numai ochi, îmbrăţişind lucrurile cu pri- 
virea fără s-o mute dintr-o parte în alta și fără 
să clipească, unitatea dumnezeirii și multul fiin- 
țelor din univers le apărea dintr-o dată, ca un 
întreg ; înțelepciunea dumnezeiască şi cunoașterea 
universală erau una. Căci omul cu gîndul însetat 
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de unitate pierde din vedere mulțimea formelor, 
aşa cum se perindă ele în lâmea asta de prefaceri, 
iar când întîrzie asupra feţelor ei fără număr, 
prinse în neîntreruptă mişcare, îi scapă întregul. 
De aceea ştiinţa lui e numai fărime, şovăială, 
pururea sub semnul îndoielii. 4 

Ei însă, văzînd şi centrul şi cercul dintr-o dată, 
adunau ştiinţa întregului, neşovăitoare, neclăti- 
nată de îndoială. 

Și în cosmosul de lumină orbitoare a lui Brâh- 
ma vremea curgea mută, nesimţit. Dupa cum 
priveşti limpezimile unui rîu ce-și călătoreşte 
unda domol și drept între maluri, neîntilnind 
nici o piedică în cale, nici vreo cădere, părînd 
că stă în loc, nemișcat, aşa unda vremii curgea 
aici nesimţit, meştiutoare de fluxul şi refluxul 
gindului, de goana sufletului celui fără de as- 
tîmpăr, care să-i aşeze hotare. 

Trecerea furișată a vremii era pentru ei veșnicie. 

„Şi veşnicia aceasta era o amăgire. : 

Aswfel tot ce cuprindea ea : ştiutul lor, ferici- 
rea, bucuria de a fi, viața în lume, dragostea și 
viaţa lor cea dinăuntru, erau scăldate în amăgire, 
umbrite în culorile părelnice ale iluziei. - 


39. CÎND LUMILE INTRĂ ÎN AMURG 


ŞI IATĂ, o neliniște neînțeleasă îl cuprinse pe 
Kamanita odată, parcă lipsindu-i ceva și nu 
ştia ce. 


229 


Fără să vrea s-a întors spre Brahma și-și aținti 
privirea asupra lui, izvor al tuturor, bunătăţilo 
Dar neliniştea nu l-a lăsat, nevăzută creştea din 
zece în zece mii de ani. 

Căci simţămiîntul nedesluşit ce-l stăpînea sta 
de-a curmezișul curgerii mute şi neştiute a vremii 
cum răsare o insulă din adincuri,, şi valuri se 
spulberau, î înspumate, în malul semănat cu stînci. 4 
Şi chiar în clipa aceea se născuse „un mai înainte 3 
şi un înapoi, cum colţul de stincă răsărit în ca-. 
lea apelor unui rîu naște un; înainte și un după - 
cădere. A 

Îl privi pe „Brahma vreme de cinci milioane de 
ani şi i se păru că-l cercerase de ajuns, fără să 
“poată să „înțeleagă ceva. E 

Se uită cu luare aminte la Vasitthi. 

Luă seama că Vasitthi îl privea pe Brahma cu 
aceeași luare aminte. "SR 

„ÎL cuprinse o tulburare adîncă. Și odată cu ea, 
simţi cum îl năpădesc sentimentele. Odată cu ele - 
se ivi gîndul, și odată cu gîndul, graiul gândirii. 

Rosti : ȘI 

—  Vasitthi, spune-mi, îl vezi şi tu? Ce se 
întîmplă cu Brahma ? Ş 

După zeci și zeci de mii de ani, să tot fi fost. 
o sută, Vasitthi răspunse : 4 

— Mă întrebi ce se întâmplă cu Brahma ?. 
Marea-i strălucire se subţie Încet, încet. ă 

— Aşa-mi pare și mie, îi răspunse Kamanita 
după un răstimp tot atît de lung. S-ar putea să. 
fie ceva trecător. Însă ceea ce pare ciudat e că. 
Brahma trece printr-o schimbare, oricare ar fi ea. Ă 
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“gi vremea curgea, curgea neîntrerupt ȘI dupa 
alte . milioane de ani, Kamanita urmă : 

— Nu știu, poate că-s orbit, de lumină, dar 
nu ţi se pare şi ţie, Vasitthi, că Braăhma strălu- 
ceşte acum mai viu ? 

S-au scurs cinci ori o sută de mii de ani îna- 


inte să-i ajungă răspunsul Vasitthei : 


—  Strălucirea lui Brahma nu crește, ci scade 
mereu. Neîncetat. 

Precum fierul scos din vatră de meșterul faur 
arde mai întîi în dogoare albă și apoi se înro- 
şeşte ca jarul, tot aşa lumina lui Brahma bătea 
acum în roşu aprins. 

— Mă întreb ce poate să însemne, zise Ka- 


'manita. 


Înseamnă, dracul, că lumina orbitoare a 
lui “Biuihina stă să se stingă. 

— Nu-i cu putință, Vasitthi, nu draga mea! 
ce s-ar întîmpla atunci cu strălucirea și falnica 
lume a lui Brahma? 

— „Pînă- -n „cerul luminii, ultimul și cel de sus, 
viata se avîntă. Și se stinge. 

Aflaţi că în ceasul vremii și strălucirea falnică 
a unei lumi se stinge.“ 

“N-au trecut nici o mie de ani și Kamanita 
izbucni, răscolit de teamă și tulburare : 

— Cine a rostit astă vorbă năruitoare- de lumi ? 

— Cine altul decît Sublimul, Cel-Ce-Cunoaste, 
Desăvârșitul. Buddha. 

Kamanita căzu pe gînduri. 

Cugetă o vreme, depănîndu-și amintirile. 

Spuse: . : 
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= Vasitthi, cîndva în Sukhavati, raiul soare- 
lui-apune, mi-ai zis o vorbă a lui Buddha care 
s-a împlinit chiar sub ochii noștri. Îmi amintesc 
cum mi-ai povestit, cuvint cu cuvînt, una din 
spusele Sublimului, dar vorba aceea n-am auzit-o. 
Vasitthi, oare nu înseamnă că ai ascultat mult 
mai multe din învăţăturile lui ? 
Ra Multe, dragul meu, căci âm stat jumătate 
de an, zi de zi, la picioarele lui. Da, mi-a fost 
dat să-i aud şi ultimele lui cuvinte. : 
Kamanita o privi Cu mirare şi venerație și-i 
spuse : 
za Aşa cum te văd, ești ființa cea mai înţe- 
leapră din lumea lui Brahma. Căci toţi zeii stele- 
lor, Jur împrejur, se zbuciumă, lumina lor pil- 
piie şovâitoare și se zbate, însuși Brahma e mun- 
cit de neliniști, lucirea-i întunecată aruncă, cînd 
ŞI cînd, fulgere înciudate. Singură tu, netul- 
burată, arzi ca' lumina lină în loc ferit de vînt. 
Alt semn al stricăciuni, l-auzi ? e zgomotul gra- 
Vitației —. ţii minte, e mult de-atunci, departe, 
cînd ne aflam pe malurile Gangelui din 'ceruri, 
cum auzeam tunînd şi bubuind ecoul lumii de 
aici, lumea lui Brahma — părea că-i dangăt de- 
părtat de clopot, — acelaşi vuiet s-aude acum 
Jur împrejur. E semn că armonia gravitaţiei e 
tulburată, forţele se fring, se rup unele de altele, 
descleştare. Cum zice vorba din bătrîni: „Unde 
e lipsă-i şi zarvă, plinul tace, închis.“ De aceea 
„nu mă îndoiesc că ai dreptate. : 
: Și atunci,  Vasitthi, cîtă vreme universul în 
jurul nostru se stinge în lumi năruite, spune-mi 
rogu-te toate cîte ţi le amintești despre Cel Desă- 
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“vârşit, să-mi odibiese siteul ii pacea ce ai: do- 
bindit-o. Zi-mi cum ţi-a fost viața, căci cine 
ştie, poate că-i ultima oară cînd ne-întâlnim 
într-un loc unde întîmplările por fi împărtășite 
de la minte la minte, și nu-s încă dumirit cum 
de s-a ivit Angulimala așa, dintr-o dată, în 
Ujjeni, la mine acasă, cu toate să i-am înţeles 
rostul lui de ascet. Venirea lui însă a fost hotă- 
ritoare, ea m-a îndemnat să iau toiagul pelerinu- 
lui şi să nu rătăcesc pe drumuri înșelătoare, şi 
m-am trezit în paradisul soarelui-apune; cu 
sprijinul tău, de acolo m-am avîntat în această 
lume de sus, în cerul cel mai înalt între toate, 
-unde alături de tine, vremi fără măsură, am trăit 
fericirea vieţii îndumnezeite. 

Simt că tu m-ai îndrumat pe această cale. Aș 
vrea s-o aflu din gura ta. Vreau să înţeleg de ce, 
întru izbăvirea mea, ai ales tu paradisul acela 
ca să răsari din nou în fire și nu alt loc mai feri- 
cit, mai înalt. 

Şi în vreme ce din eoni în eoni, strălucitul 
Brahma se întuneca fără încetare, şi zeii stelelor 
păleau, 

în vreme ce, pilptind neliniştiţi, aruncau ful- 
gere şi scântei, și din cerul de foc al lui Brahma, 


adincit în noapte, țişneau limbi gigantice de flă- 


cări în spaţiu, ca braţele, sute, ale unui uriaş 
căutînd nevăzutul vrăjmaş ce-l împresoară, 

în vreme ce corpurile cerești ieşind din cimpu- 
rile gravitaţiei, stîrneau imense virtejuri şi smul- 
geau galaxii după galaxii din împărăţia lui Brah- 
ma, năpădită de undele întunecate ale singură- 


îi 
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tăților, aşa cum valurile mării se năpustese î 
spărtura unei corăbii, 

în vreme ce-în alte locuri ale nemărginirii ga 
laxiile, prăbușite unele într-altele se aprindeau 
în zbucnet, iar stelele în jerbe căzătoare îşi frîn- 
geau arcul în gîtlejul dogorttor al lui Brahma,. 
in vreme ce, în tunet şi cutremur, armoniile se 
prăvăleau în horcăitul agonic al muzicii sferelor, - 
rostogolindu-și ecoul din hăuri în hăuri, 1 

senină și gravă, Vasitthi îi împărtășea lui Ka- 


manita ultimele ei peregrinări de pe, faţa pămîn- 
valui. a 


40. DUMBRAVA LUI KRISHNA 


DIN SEARA ACEEA n-am pierdut nici ui 
prilej să mă duc în dumbrava lui Krishna, să-l. 
ascult pe Sublimul vorbind, sau pe unul din 
marii discipoli, și să pătrund mai adînc învăţă: 
tura. 

Civ era plecat bărbatul meu, teama celor din 
Kosambi faţă de tilhari creştea din zi în zi. Nu 
se mai vorbea de nici o altă grozăvie —. toemai 
de aceea închipuirea se aţiţa la culme. Într-o 
bună zi se porni zvon în oraș că Angulimala 
avea de gînd să dea o lovitură în dumbrava lui 
Krishna, să-i răpească pe cei ce veneau la Bud- 
dha, chiar pe Buddha însuşi. Lumea fierbea, gata 
să pornească o răzmeriță. Umbla vorba din gură 
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> - A 4 
- Adunată în faţa palatului, mulțimea îl ameninţa 


în gură că: dacă i se întîmplă vreun rău Subli- 
mului din Kosambi de pe urma blestemaţilor de tâl- 


4 

hari, mânia zeilor se va abate peste intreg oraşul. 
N E AAA d 

O gloată fără numar se imbulzea pe străzi. 


pe regele Udena, cerînd să fie înlăturată urgia, 
să-l prindă pe Angulimala ! 

A doua zi Satagira se întorcea. 

M-a copleșit cu laude pentru sfaturile bune. | 
Numai datorită mie se întorcea teafăr acasă. 
Când se înființă Vajira, cea de-a „doua nevastă, 
ținându-şi băieţelul în braţe ȘI vrînd să-i. ureze 
bun sosit, o trimise repede în casă, sub cuvânt că 
avea să stea de vorbă cu mine, sâ-mi spuna ceva 


important. E i Ş i Asie 
Îndată ce-am rămas singuri, a început uarâşi 
— spre marea mea nemulțumire — sa-mi Vor” 


. A 
bească despre dragostea ce mi-o purta, Cit de 
mult mi-a dus dorul în timpul drumului, cît se 
bucurase la gîndul reîntoarcerii. E 

Vrind să-i retez avîntul, începusem sa-i sia ; 
cîre ceva despre neliniştea ce-a Gita ei 
cînd se anunţă venirea cămărașului. Îl chemau la 
rege. 

După un ceas se întoarse — un alt om. Palid, 
cu chipul răvășit, întră în iatac ŞI se prăbuși pe 
un scaun. Începu să se jeluiască, că-l omul ce 
mai năpăstuit din țară, mărire căzută, curînd va 
umbla cu mîna întinsă, dacă nu cumva îl aștepta 
temniţa sau surghiunul. ; 

Pricina necazului era iubirea pe, care ari 
purta, nemărginită, în timp ce eu rămineam se 
gheaţă. Îl tor întrebam ce are, ce se întîmpla. 


Într-un tirziu se potoli. Ștergindu-și întruna nă 
dușeala, de pe frunte și izbucnind, cînd şi cînd, în. 
țipete de deznădejde, îmi povesti cele întîmplate 
la palat. se Ș 
„Regele îl primise încruntat. N-a vrut să audă 
nimic despre pricina dintre sate. Ii poruncise cu 
glas ameninţător să-i spună tot adevărul despre 
„Angulimala — adevăr pe care acum era nevoit 
să mi-l mărturisească şi mie, fără să-i treacă prin 
minte că eu îl ştiam. Dar el vedea totul ca peo 
dovadă a nemărginitei sale iubiri. Despre dra- 
gostea ce ţi-o purtam ţie vorbi așa, uşor, ca deo 
nesocotință a tinereţii care n-ar fi dus nicăieri. 
Cum de aflase regele acestea ? : p. 
a în tura, poeta pusese mîna pe 
iscoada lu Angulimala. Pus la caz nărturisise 
că tilharul cu pricina era într adevăr Manli : 
mala. Acesta nu murise sub tortură, așa cum - 
afirmase dintovdeauna ministrul, ci scăpase. Șria E 
şi de lovitura plănuită de Angulimala în dum-. 
brava lui Krishna. Regele se făcuse foc! şi pară . 
aflînd că Satagira lăsase să scape mlharul la 
„Vremea aceea ; și că pe deasupra, îi mai înşelase $ 
pe toţi, un oraș întreg în cap cu domnitorul, - 
punînd in țeapă ţeasta altuia. N-a mai vrut să 
audă nimic, nici o vorbă de apărare ori de scuză. - 
Daca în răstimp de trei zile Satagira nu va pune | 
mîna pe Angulimala, aşa cum o cerea norodul 
răsculai, atunci, fără cruţare, mînia domniei se 
va abate asupra lui. : 
: După ce sfîrși de vorbit, Satagira se prăbuşi 
iarăși pe scaun, smulgîndu-și părul, dînd din 
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mâini și din picioare 
minţile. Pl 

— Fii pe pace, bărbate ! i-am spus. Ascultă-mă 
pe mine, şi nu peste trei zile, ci chiar astăzi ai 
să te bucuri din nou de favGarea regelui. Ba ai 
să creşti și mai mult în ochii lui. 

Satagira se îndreptă din umeri și mă privi, așa 
cum ai privi o minune a firii. 

— Şi ce trebuie să fac? 

— "Te întorci la rege şi-l rogi să vă duceţi la 
dumbrava de sinsapa, la mamginea orașului. 
Acolo, lîngă templul cel vechi, să-l caute pe 
Buddha și să-i ceară sfatul. Celelalte vor veni 
de la sine. 

— Cuminte femeie mai eşti! zise Satagira. 
Oricum. ar fi, sfatul tău îmi place. Buddha e doar 
vestit pentru marea lui înţelepciune. Ce-i drept, 
nu prea văd cum ar putea să întoarcă lucrurile 
spre binele meu așa cum spui tu, dar sînt ho- 
tărît. O s-o încerc și pe-asta. 

— Va fi 'aşa cum ţi-am spus, i-am răspuns, 
Pe cinstea mea ţi-o spun. 
Te cred, Vasitthi, — strigă el, sărind în 
picioare și luîndu-mi mîna într-a lui. Cum să 
nu te cred! Pe zeul Indra! Eşti o femeie fără 
pereche pe lume ! Abia acum îmi dau seama. Nu 
m-am înșelat atunci, cînd tînăr şi fără ştiinţă 
într-ale vieţii, ascultînd parcă de un imbold, pe - 
tine te-am ales dintre multele flori ale Kosam- 
biului, fără să mă las descurajat de răceala ta. 

Mă lăuda cu atita aprindere, încît parcă îmi 
părea rău că-i dădusem o povaţă. M-am împăcat 
însă auzindu-l vorbind mai departe. Îmi spunea 


ca şi cum şi-ar fi pierdut: 
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7 
că recunoştinţa lui e fără margini, că-i putea 
cere orice pe lume. iduri 

— Am 0 singură dorinţă. Dacă mi-o îndepli- 
neşti, poţi să-ţi arăţi îndeajuns recunoştinţa. 

— Spune-mi-o !"— strigă — spune-o îndată ! 
Chiar dacă mi-ai cere s-o trimet pe Vajira şi 
fiul meu înapoi la părinţi, am s-o fac. Negreșit. 

— Rugămintea mi-e cu dreptate, nu nedreaptă. 
Însă de spus n-am să ţi-o spun decit în clipa 

- cînd sfatul pe care ţi l-am dat se va fi adeverit - 
pe deplin. Acum grăbeşte-te! Du-te la palat şi 
vezi de-l înduplecă pe rege. 

S-a întors numaidecit, fericit că totul mersese 

ca pe roate. «00 

— Udena s-a învoit numai cînd a aflat că 
sfatul vine de la tine, — spuse, — și -că stai 
chezașă tu, cu cinstea ta. Are mare încredere în 
tine ! Sînt tare mîndru că am o astfel de nevastă. 

Acum, cînd îi venise inima la loc, mă copleșea Ș 
cu vorbe bune. Mă simţeam stînjenită, şi m-aş fi 
simţit şi mai rău dacă nu mi-ar fi trecut un 
anume gînd prin minte. N E 

Am pornit spre palat, unde se făceau pregătiri 
de plecare. j 

Îndată ce se potoli arșiţa, regele Udena se urcă | 
pe elefantul lui de paradă. Bătrin și vlăguit, ves- 
titul Bhaddavatika nu-și mai purta stăpînul decit 
la sărbătorile cele mari. Noi, cămărașii, vistierni- 
cul și alţi dregători înalţi îi urmam în câte o tră- 
sură. Două. sute de călăreți mergeau în fruntea 
alaiului, tor atâţia îl încheiau. E. 

La intrarea în pădure Baddhavatika se lăsă în 

genunchi şi regele cobori. Ne-am dat și noi 0 
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din trăsuri şi, alăturindu-ne alaiului, am luat-o 
cu toţii spre templul lui Krishna. Buddha, înşti- 


_inţat de prea înalta vizită, ne aștepta în cercul 


ucenicilor. 
Regele făcu o plecăciune adîncă, și se așeză 
alături de Buddha. După ce ne-am așezat și noi, 
Desăvirşitul întrebă : 
— Ce te aduce la mine, Prealuminate? Oare” 
regele din Benares, sau altul dintre stăpinitorii 
vecini ridică ameninţare de război împotriva ta? 
— Nu, nici regele din Benares și nici Vreun 
domnitor vecin nu mă ameninţă cu nimic. Dar 
Doamne, vai! în ţara mea bîntuie un tîlhar, 
Angulimala, cumplit ca o fiară şi setos de singe. 
Seamănă moarte în urma lui pe oriunde trece, și 
nu cunoaşte mila nici față de om, nici faţă de 
fiare. Pustieşte sate, orașe și ţinuturi. Pe oameni 
îi răpune şi îşi atîrnă de gît degetul lor mare. 
În răutatea inimii lui, şi-a pus în gînd să atace 
dumbrava asta. sfîntă, să-l prindă pe Sublimul 
cu cei ce-l înconjoară. De spaimă, poporul meu 
s-a răzvrătit. Se îmbulzeşte în jurul palatului, 
cerînd să fie prins Angulimala. Asta e grija ce-mi 
apasă inima. 
— O, rege! Dar dacă l-ai vedea pe Anguli- 
mala cu părul tuns şi barba tăiată, îmbrăcat în 
galben stihar, străin de gînduri ucigașe şi de furt, 


_mulţumindu-se cu o masă pe zi, ţinindu-se de- 


parte de femei, cu sufletul curăţii ? Spune-mi, 
ce-ai face ? 

— M-aş pleca după cuviinţă, Doamne, și l-aș 
pofti să ia loc. Apoi l-aș ruga să binevoiască a 
primi îmbrăcăminte, hrană, loc de odihnă Şi 
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- 


leacuri. I-a ja | 
isaac! : sta E 
pie Ș feri, așa cum se cuvine, ocrotir 
ăpost și pază. Dar cum se poate, Doamne, ca 
un om atit, de cumplit, un ticălos ca el, să se 
curețe de păcate ? 2 
A. Angulimala sta la cîțiva paşi de Su- Ş 
imul. Acesta arătă către el cu braţul drept și 
spuse regelui Udena : 
— Luminate, iată-l pe 
Regele păli 'de spaimă. 
mai tare. Ochii stau să-i 
părul i se zburlise 
fruntea. j 
sv eg mie ! — strigă — e Angulimala, An- 
ia . în carne și oase ! Și eu, nefericitul, sînt - 
e l-a împins pe rege să-și pună viam î i 
„Ce ă via; - 
mejdie ! Ai Soc 
Se vedea de 1 ă că 3 
] a o poștă că tremura de frică | 
pentru viaţa lui. ee 
„_— Nemernicul, — se văicărea Satagira, — ne-a. 
înşelat pe toți! L-a î 1 [a si i 
a și ! L-a înşelat şi pe Buddha şi pe 
evasta mea ! De bună credinţă cum e, s-a lăsat 
amăgită ca toate „femeile de povestea convertirii. 
Am căzut cu toţii în capcană ! 
Îşi rotea privirea, rătăcit, iscodind de parcă 
o ceată de tilhari s-ar fi ascuns după fiecare 
trunchi de copac. 
tape, tu Rep 3 
i Tremurînd şi cu glasul pierit se rugă de rege să 
inevo:ască a părăsi locul de grabă, ca să-şi pună 
prejicasa-i viaţă la adăpost. | 
În clipa aceea am făcut un pas înainte. 
„__— Stai liniștit, bărbate ! Por să-ţi dau dovada, 
și țic și Măriei Sale că nu-i vorba de o capcană 
şi nici de primejdie. 


Angulimala. 
Satagira se îngrozi. și 
j sară afară din cap, | 
și o sudoare rece îi năpădise . 
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"nimic altceva, l-a împins în păcat. Poate 


Şi am început să le spun cum. m-am. lăsat în- 
duplecată de Angulimala, şi cum am plănuit să 
iau Viaţa bărbatului meu, cum numai renunţarea 
la cele lumești a lui Angulimala ne-a zădărnicit 
planul. 

Auzind că fusese la un pas de moarte, Satagira 
se sprijini de braţul cămărașului, să nu cadă. 

Îngenunchiind în faţa regelui, m-am rugat să-i 
ierte bărbatului meu, fiindcă numai patima, $i 
că fără 
ştirea lui a îndeplinit o poruncă mai înaltă. Îna- 
intea ochilor noştri, minunea cea mare se împlh- 
nea : în locul osîndei unui tîlhar, se dovedea că 
slharul era trecut pe calea sfinţeniei. 

Cînd, binevoitor, regele se învoi să-i dea din 
nou lui Satagira întreaga lui încredere, i-am spus 
lui Satagira : : i 

— M-am ţinut de cuvînt, acum e rîndul tău. 
împlineşte-mi rugămintea. Îngăduie-mi să intru 
în cinul sfînt al lui Buddha.. 

Neavind de ales, Satagira îşi dădu 
făcînd semn din cap.  . 

Regele, pe deplin liniştit, se apropie. de Ansu- 
limala și-i vorbi cu prietenie şi respect, făgădu- 
indu-i ocrotirea sa domnească. Apoi se îndreptă 
către Buddha, făcu o plecăciune adîncă și zise: 

__ E uimitor într-adevăr, 0, Doamne, cum 
Sublimul ştie să îmblînzească. pe cei neimblinziţi. 
Pe acest Angulimala nici sabia, nici pedeapsa nu 
l-au putut săpîni. Sublimul l-a adus în genunchi 
fără sabie şi fără pedeapsă. Dumbrava aceasta, 
de două, de trei ori sfîntă, unde ni s-a arătato 
asfel de minune, din ceasul ăsta să fie a cinului 


învoirea 


: cetate . . . A 
celor sfinţi, în veci de veci, Sublimul binevoiască 


A IV, gi  EN7 . de ._. 9) ş 
a-mi îngădui să ridic aici un adăpost monahilor, 


şi alături o altă zidire pentru călugăriţe. 
„Mulţumindu-i, Sublimul primi, plin de dem» 
nitate, darul domnesc. Apoi regele își luă rămas 
bun şi plecă însoțit de alai. 

Am rămas acolo, în grija surorilor. Urma să 
depun jurămîntul a doua zi. 


e 


41. PREA UŞOARA CUGETARE 


„INTRASEM ÎN RÎNDURILE cinului mona- 
hicesc şi zi de zi, dis-de-dimineaţă, porneam după 
pomana gurii la Kosambi, umblind din casă în 
casă — și asta în ciuda lui Satagira care m-ar 
îi pg bucuros de drumul cerșitului. 

ntr-o zi m-a: i i 'să 
fiindcă placaje Aa pet serie i să 

u 1 povăţuiseră să 
mă supun acestei încercări. Satagira, trecînd pe 
acolo, îşi feri privirea mîhnită, cuprins de Sfial 
Ingrijitorul casei se înființă îndată rugându-mă 
cu lacrimi în ochi să-i fie îngăduit a-mi trimite în 
fiecare zi cele trebuincioase. I-am răspuns că 
eram ținută să mă port după rînduielile cinului. 

La întoarcere prînzeam din pomenile primite şi 
scutită pe toată ziua de grija măruntă a hranei, 
una din călugărițele mai în vîrstă mă lua în 
şcoala ei. Sub seară ascultam în adunare cuvîntul 
lui Buddha sau cel al ucenicilor mai de seamă, 
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“Ananda și Sariputta. Cînd se întuneca, mai venea 


câte o soră în căutarea alteia și-i zicea: „De-ai 
şti cum te îmbie cringul de sinsapa, şi cît de mi- 
nunată-i noaptea sub lumina lunii, copacii-s toţi 
în floare şi mireasmă, ai zice că sînt coboriți 
de-a dreptul din cer. Vino, haidem să mergem 
la sora Sumedha. Ştie multe, e un adevărat izvor. 
Spusele ei strălucesc ca nişte podoabe, dînd far- 
mec și ademenire dumbravei de sinsapa.“ a 
treceam împreună multe nopţi, vorbind ba despre 
una, ba despre alta din marea învăţătură. 

Viaţa trăită liber, în mijlocul naturii, mintea 
mereu biciuită în scăpărarea ideilor, nu-ţi lăsau. 
timp să-ţi depeni gîndurile mohorite sau Să-ţi 
răsfeţi durerea în visări deşarte, și căutarea ade- 
vărului te înălța, te limpezea, — așa că pe ne- 
simţite, trupul şi sufletul mi s-au întărit de mi- 
nune. În faţa mea stătea 0 viaţă nouă, înălță- 
toare, şi mă lăsam cuprinsă de o liniște senină, o 
blândă fericire, nevisată cu cîteva săptămîni în 
urmă. + 

Cind veni vremea ploilor, clădirea făcută să 
adăpostească călugărițele sta legată bîrnă - de 
bîrnă ; ne aștepta cîte o chilie și la mijloc, în- 
căpătoare, sala ce ne aduna pe toate la un loc. 
Bărbatul meu şi alți mireni cu stare avînd rude 
printre călugărițe, ne-au înzestrat cu scoarțe şi 
saltele, scaune și paturi, aşa că aveam toate cele 
trebuincioase traiului cumpătat pe care l-am ales, 
renunțind cu bucurie la orice fel de răsfăţ. 

Şi aşa a venit vremea recluziunii, meditînd în 
singurătatea chiliei ori întilnindu-se și stînd de 
vorbă ba despre suflet şi rosturile lui, ba despre 
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pere dA legic 
„ fără acoperămînt, ne-a lovit trista veste că Su- 


„Nici În timp şi nici în spaţiu nu e ceva statornic, 


tainele lumii-sau despre cum să te cunoşti pe tine. 
Seara, cînd vremea era bună, ne duceam la adu- 
narea monahilor să ascultăm cuvîntul Sublimu- 
lui ; alteori venea el la noi, sau unul dintre uce- 
nicii lui mai cu vază. A 

„Cînd însă întinerit și fraged, codrul cel prea- 
slăvit de Învățător, mustind de seva frunzelor şi 
a puzderiei de flori ne-a îmbiat din nou să ne 
mutăm tihna singuratecă sau adunările sub bolta-i 


blimul stă pe picior de plecare, apucînd drumul 
ținuturilor din răsărit. 

Fireşte, nu puteam spera să rămînă o veșnicie 
la Kosambi ; mai Ştiam că n-are rost să te vaii 
de ce-i de neînlăturat, și că n-am fi vrednice de 
EL dacă ne-am lăsa copleşite de mihnire. 
Aşadar, împăcate şi cu liniștea în suflet, ne-am 
îndreptat, către ultimele ceasuri ale după-amiezii, 
spre templul lui Krishna să-l ascultăm o ultimă 
oară, şi cine poate spune pentru câți ani, pe el, 
Sublimul, şi să ne luăm rămas bun. 

Sta ridicat în picioare pe treptele înalte şi 
vorbea. Ne spunea că toate cîte sînt, cu toate 
pier ; că tot ce prinde trup după un timp se des- 
tramă, și Cum tot ce apare trece, ţine doai o 
dlipită, ființele și făpturile, cu toarele, sînt altfel 
decit par a fi, căci sînt şi nu, deopotrivă. 

Ne arăta cum nicăieri în lumea asta ori într-al- 
ta, atita vreme cît în inimi încolțeşte pofta firii, 


un adăpost, un reazăm neclintit. Şi încheind, rosti 
vorba pe care ai numit-o pe drep „sfarmă-lu- 
me“ : 
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„Pină-în cerul luminii, ultimul şi cel de sus, se-avintă 


viaţa. Şi se stinge. 
Aflaţi că-n ceasul vremii şi strălucirea falnică a unei 
lumi se stinge.“ 


Unul dintre ucenici ne-a şoptit că, după ce-și 
va fi sfîrșit vorbirea, noi, surorile, să ne luăm 
rămas bun de la el una după alta, și ne va lăsa: 
cîte un cuvînt înţelept să cugetăm la el, să ne 
lumineze strădania viitoare. 

Fiindcă 'erafă printre cele tinere şi mă ţineam 
înadins mai la urmă, am izbutit să rămîn ultima 
la rînd. Nu vroiam ca după mine să mai stea 
vreuna de vorbă cu EL, gîndind că în felul ăsta 
puteam vorbi mai lurig decît știind că așteaptă 
cineva. 

Am făcu o plecăciune adincă. Sublimul mă 
privi pătrunzător, luminîndu-mă pînă în sură- 
fundurile mele şi-mi spuse: : 

— "Ţie, Vasitthi, în pragul sanctuarului năruit 
al celui ce-a fost de şaisprezece mii și o sută de 
ori mire, îţi dau întru amintirea mea şi spre cu- 
getare, sub bolta mișcătoare a dumbrăvii de sin- 
sapa din care ai o frunză lipită pe inimă, și de 
ea inima ţi-e umbrită, îți dau cugetarea asta: 

„Unde se naşte iubirea, se naște și durerea.“ 
Asta-i tot? am întrebat, nătingă. 

— Atât şi îndeajuns. 

— Doamne, cînd voi fi dus gîndul pînă la 
capăt şi-mi voi fi însuşit noimele lui, fii-mi-va 
îngăduir să calc pe urmele Sublimului, să-l caut 
ca să-mi dea altă cugetare ? 
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— "Ți-e îngăduit, dacă se va mai cere vreo în- 
trebare.: a € 

— Să nu se mai ceară ? Doar tu ești adăpostul 
nostru. 
„_— În sinea ta să-ţi găseşti adăpostul, și-n 
invaţatura. 

— Da, „doamne. Însă tu ești sinea ucenicilor, 
ești învățătura vie, întrupată. Şi ai spus: ţi-e 
îngăduit. 

— Dacă nu te-a ostenit drumul. 

„— Ni un drum nu mă poatosteni. C 
Sara Drumul e lung, Vasitthi! Mai lung decît - 
gîndești, mai lung decît poate cuprinde omul cu 
mintea lui ! 
„— Să ducă drumul de-a lungul a o mie de 
vieţi, şi-a tot atîtea lumi, nu voi cunoaște oste- 
neala ! 

— Fie, Vasitthi! Rămii cu bine şi să nu uiţi 
cugetarea |! | 
„În clipa aceea s-a apropiat regele cu alai mare 
să-şi ia rămas bun. 

M-am tras înapoi, în ultimul rînd, şi de acolo, 
cu gîndul îndoit, am privit la cele ce se petreceau 
în acea ultimă seară. Eram dezamăgită, da, mi 
se părea că Sublimul îmi dăduse o cugetare prea 
uşoară. Alte surori primiseră maxime cu mult 
mai grele, una trebuia să cugete la înlănţuirea 
cauzelor, alta că sinea nu-i reală, cea de-a treia 
că tot şi toate trec. Mă socoteam pusă pe o treap- . 
tă înferioară, și asta mă necăjea. Tot frămîntin- - 
du-mă mi-a venit în gînd că Sublimului i-am 
părut poate prea miîndră, și a vrut să mă înge- 
nuncheze. Am hotărît să mă păzesc de trufie şi 
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de mulțumirea de sine, nu cumva să mă potic- 
nesc pe calea desăvîrşirii. Peste puţină vreme am 
să mă pot lăuda c-am încheiat meditaţia asupra 
cugetări, şi am să plec să culeg alta, de-a dreptul 
de pe buzele-i sublime. 

Cu această încredere înscrisă în inimă îl pri- 
veam a doua zi pe Buddha pornit la drum cu 
ucenicii lui. Printre ei era şi Ananda, cel care-l 


îngrijea nelipsit pe Învățător, şi-i sta mereu 


aproape. Mă întimpinase mereu cu multă bună- 
tate, şi simţeam că-mi va lipsi privirea lui bla- 
jină şi îndemnu-i plin de căldură, mai mult decit 
Sariputta, care cu mintea-i ascuţită mă ajutase 
să dezleg multe întrebări. Ş 

De acum înainte nu mă aveam decit pe mine. 

Întoarsă de la pomana gurii, după ce mi-am 
luat prînzul, am pus ochii pe un copac crescut 


- falnic în roata unui luminiș — adevăratul arhe- 


tip al „copacului puternic străin de tot şi toa- 
te“ — la umbra lui, zice-se, omul poate sta și cu- 
geta în voie. 

Aşa am şi făcut, sucind și răsucind în minte 
cugetarea. Spre seară, pe drumul către adunare 
veneam şi eu cu rodul zilei : o neliniște crescîndă, 
și presimţirea nedeslușită că dibuisem rostul cu- 
getării. Raza 

În seara ce-a urmat, după ceasuri trecute în- 
cercînd să-mi limpezesc mintea, știam lămurit cu 
ce gînd Sublimul îmi alesese maxima. 

Aşa crezusem, că sînt pe drumul ce duce drept 
la desăvîrşită pace, și că dragostea, cu zbuciu- 
mul şi împătimirea ei, o 'lăsasem în urmă. Însă 
cunoscătorul de inimi, cum altul în lume nu-i, 
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văzuse că n-o biruisem nicidecum ; domolită de 
viaţa cea nouă şi de avînt, sta ascunsă într-un 
colț al inimii, așteptîndu-mi ceasul: Asta voise, ca 
aţintindu-mi gîndul asupra ei, s-o ispitesc să iasă 


din ascunziş și s-o birui în plină lumină. 


Aşa s-a și întîmplat, însă a ţîșnit atit de nă- 
valnic, m-a smuls într-o vâltoare atît de sălba- 


tecă, încît -am înţeles că lupta nu cunoştea cru- 
ţare. 


Ce-i drept, trecuse o jumătate de an de cînd 
aflasem uimitoarea veste că iubitul n-a fost omo- 
rît, că n-ar fi de mirare să trăiască și el, ca şi 
mine, pe faţa acestui pămînt. Atunci însă, când 
odată cu arătarea de pe terasă, ştirea m-a luat 
pe neașteptate, undele patimei au acoperit-o în- 


dată, furtunoase, stirnite chiar de ea, și parcă 


înghiţind-o în vîrtejul lor. Ura, gînduri de răz- 
bunare și de uneltiri ucigaşe m-au prins în hora 
lor drăcească — apoi, una după alta, au urmat 
convertirea lui Angulimala, întâlnirea copleșitoare. 


cu Buddha, viața mea cea nouă, zorile altei lumi, 
nebănuite, ce se clădea din năruirea celei vechi. 
În clipa de faţă furtuna noului se domolise, 


pia ia ic a ceia n a DAAD 
marele Învățător al acelei vrăji sfinte îmi ieşise 


din raza ochilor şi, singură, stam în faţă cu dra- 
gostea — dragostea mea. | 

Şi atunci știrea aceea a ieșit din nou la iveală, 
şi un dor m-a cuprins dintr-o dată, un dor nebun, 
fără margini, după iubitul de depare, iubitul 
meu viu. 

Să fie viu cu-adevărat ? 

Mă mai iubeşte ? 
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nege at ul age aa e gal 
“Chinuită de întrebări şi de îndoială, si i 
cum creşte dorul şi mă copleşeşte. Să-l domolesc, 


câ 


y 


nici vorbă, şi mai puţin să mă gîndesc la cugetare. 
Gândul mi-era întreg. numai la iubire, nici la su- 
ferimţă şi nici cum se naște ea. 


'Zbuciumul şi frămîntarea n-aveau cum sa ra- 


mînă ascunse de ochii celorlalte surori. Le au- 
zeam vorbind : 


ctre Sie A i 
„Vasitthi, nevasta ministrului, pe care Sarip 


tta Însuşi, așa sever cum era, O lăuda că-i ageră 
la minte şi înţelege acolo unde altele nu înțeleg, 
“acu nu-i în stare să dea de rostul maximei ce-i 
fusese dată.“ 


Vorbele lor mă făceau să-mi pierd inima cu 


totul. Ruşinată, fără altă nădejde, mă zbăteam ca 
pusă pe jăratec. 


42. CĂLUGĂRIŢA BOLNAVĂ 


În vremea aceea, cam o dată la şapte zile, ve- 
nea cite un frate să ne tălmăcească învăţătura, 
Când a sosit rindul lui Angulimala, nu m-am 


dus la adunare. Rămasă în chilie, lungită pe pa- 


tul de scânduri, am e apa pe sora de alături 
să-i spună lui Angulimala : a d 
„Preacinstite, sora V asitthi zace bolnavă. în 
chilie şi nu poate să vină. Binevoiește, era 
tule, după ce-ţi vei fi rostit cuvîntul, să te duci 
la ea în chilie să-i treci şi bolnavei învățătura. 
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„Aşa că preacinstitul Angulimala, după ce-ș 
„încheie cele ce -avea de spus, veni la mine în 
chilie, 'se plecă cuviincios înai 
“la căpăttiul patului. | 

„Frate, i-am. zis, vezi cu ochii tăj ceea ce ni- 
meni nu s-ar fi cuvenit să vadă: o călugăriță 


dogorită de frigurile dorului, şi vina bolii tuo - 
„Porţi, și nimeni altul, căci ai răpus fiinţa pe care A 
O îndrăgisem. E adevărat, m-ai adus lîngă marele - 
stare să lecuiască toate relele 
e acum putere . 


Tămăduitor în 
vieții ; însă leacul lui nu mai ar 
„asupra mea. i 


În marea-i înţelepciune și-a dat seama de lu- 
crul acesta, și mi-a ales un leac care să alunse - 
vu > 4 
răul strecurat în trup, scuturindu-] cu friguri ; 


mă mistuie iubirea, precum vezi. 
Și acum să-ţi amintesc o veche făgăduială. 
Ţii minte noaptea aceea în care aj plănuit fă- 
rădelegea pe care numai ivirea Sublimului la ză- | 


dărnicit-o ? Mi-ai spus atunci că vei lua drumul 
de la Ujjeni să afli ce-i cu Kamanita, dacă mai - 

Ue . . . > . E E. 
trăieşte ori nu, și cum îi merge. Ce mi-a făgăduit 


tilharul în ziua aceea astăzi îi cer călugărului. 
Setea de-a afla dacă Kamanita e în viață şi cum 


As A vu vu v - „0 
H merge a atit de arzătoare, că dacă n-o sting 
nu mai am loc în suflet pentru nimic altceva, 


nu pot să fac nici un pas pe calea izbăvirii. Ră-mi j 


. vu . u . +. - ESI - 4 
binele ăsta, să-mi capăt liniștea înapoi, să știu E: 


ceva hotărit“. 
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ntea mea și se așeză - 


"Angulimala se ridică în picioare ȘI a zis: rai 
m-ai rugat, soră Vasitthi, așa voi face ; făcîndo 
plecăciune adîncă, a ieşit pe uşă. 

S-a dus de-a dreptul în chilie, şi-a lua stra- 
china de pomeni şi a părăsit dumbrava de sinsapa 
chiar în ceasul ăla. Lumea credea câ-i plecat pe 
urmele  Sublimului. Numai eu ştiam incotro 

ase. î it 
Mă liniştisem acum, deşi începea să mă chinuie 
întrebarea dacă n-ar fi tost bine să-i fi trimis o 
vorbă iubitului. Îmi părea însă un lucru necu- 
venit şi pângăritor, să faci dintr-un monah un 
mijlocitor de iubire, în vreme ce nu-i era greu 
să se ducă într-un oraș îndepărtat şi să-mi spună 
cele văzute. Ar fi cu totul altceva, ia gîndeam, 
mînată de o speranţă ascunsă — dacă din pro- 
priul lui imbold, fără să-l fi rugat, ar vorbi cu 
iubitul meu despre mine. A pat, ȘI 

„Mă duc la Ujjeni şi-l aduc aici, viu şi nevă- 
tămat“ — cuvintele îmi sunau necontenit în 
minte. Poate monahul să-ndeplinească sai, 

inţa ce-o făcuse tlharul ? De ce nu? sie ă 

seama că trebuie cu orice chip să ne vedem, şi 

ă vorbim ? 

să Ş un alt gînd, răscolitor, încărcat de o, spe- 
-ranţă nebănuită, îmi răsări în mintea cei 

Dacă mi se întoarce „iubitul, cine mă împiedică 

să părăsesc cinul şi să-i fiu nevasta ? 

Întrebarea mi-a aprins obrajii, și i-am ascuns, 

fără să vreau, dogoritori în palme, de teamă A 

nu mă iscodească cineva. Cite vorbe nu s-a 


251 


isca de pe urma unei asenienea fapte ! S-ar putea 
crede că mă folosisem de cinul lui Buddha. ca 
de o- punte, ca să trec dintr-o căsnicie nefericită | 
într-alta purtind semnul" iubirii. i ă 
Aşa ar gîndi cei mai mulţi. Dar la urma ur- 
melor, ce înseamnă părerea celor mulți? Mai 
bine să fiu soră mireană, plină de evlavie şi cre- 
dincioasă cinului, decît să fac parte din el şi ini- 
ma să-mi rătăcească aiurea. î 
Firește, dacă Angulimala mi-ar aduce vestea 
că iubitul este în viață şi dacă aș înţelege din 
cele ce-mi 'spune că îmi poartă dorul, mereu, 
m-aş putea duce chiar eu la Ujjeni. Mă vedeam 4 
stînd, într-o dimineaţă, în pragul porții tale, as- - 
cetă călătoare, te vedeam umplindu-mi cu mîna Ş 
ta strachina de pomeni și ce bucurie neînchipuită, 
dincolo de cuvinte, ne-ar fi cuprins cînd ne-am 
fi regăsit. | 
| AI 

E adevărat că drumul pînă la Ujjeni e lung, 

şi nu se cade ca o călugăriță să călătorească ne- 
însoțită. Dar multă vreme nu mi-a trebuit să-mi i 
găsesc o însoţitoare. Somadatta şi-a sfîrşit viaţa . 
jalnic, tocmai la vremea aceea. Patima pentru 
zaruri, nefericitele, îl înrobise cu totul şi, după ce 
şi-a pierdut averea la joc, s-a dus să-și înece ghi- 
nionul în Gange. Adînc tulburată, Medini a intrat 
în cinul monahicesc. Poate nu atît viaţa trăită. 
în reculegere, traiul aspru şi ţinta înaltă o atră- j 
geau în dumbrava sacră, cît nevoia de a-mi fi. 3 
aproape, căci sufletu-i copilăros se lipise de-al - 
“meu, plin de duioasă credință. Nu mă îndoiam că. Să 
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din clipa în care-i voi destăinui gîndul meu, ea 
mă va însoţi îndată, la Ujjeni sau pînă la capătul 
lumii. Mă simţeam înviorată și întărită alături 
de ea, şi, la rîndul meu, Băseam vorbe de mân- 
giiere să-i alin inima cernita de pierderea bărba- 
tului. A 

Cînd se apropie vremea intoarcerii lui Angu- 
limala, mă duceam în fiecare zi după-amiaza 
într-o rariște dinspre soare-apune. La umbra unui 
copac cu ramuri dese, crescut pe un dimb ie: 
prea scund, nici prea înalt, mă uitam de-a lungu 
drumului, pînă departe, pe unde ştiam că avea 
să sosească. Gîndeam că sub seară-și va atinge 
ţinta călătoriei. : 

Trecuse o săptămînă de cînd tot stam în zadar 
de strajă, însă eram gata să-l aştept şi o lună 
împlinită. În cea de-a opta zi, cînd soarele da în 
scăpătat, şi-mi ţineam mîna streașină la ochi să 
nu mă orbească, zăresc un om ivindu-se din de- 
părtare, îndreptându-se către pădure. Curând 
mantaua galbenă îi luceşte în soare şi În timp ce 
rece pe lingă un pădurar, îi pot măsura statura 
neobișnuită. Angulimala, el era, şi era singur. Pe 
KRamanita, iubitul meu, nu-l aducea „Viu şi ne- 
vătămat“ — dar nu-mi păsa. Să-mi spună că iu- 
bitul e în viaţă, doar atit, că voi şti să ajung 
pînă la el. 

Cu inima stînd să-mi spargă pieptul îl întîm- 
pin cînd se opreşte în faţa mea, plecîndu-se 
smerit, 
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„Kamanita trăiește, îmi spuse, e în orașul 
de baștină şi-i om cu stare, l-am văzut cu ochii 
mei i-am, stat de vorbă amindoi.“ | ; 

Îmi povesti cum într-o dimineață, oprit în 
pragul casei tale, mare cît un palat, cele două 


neveste l-au ocărit cu vorbe urite, și cum mai 


tirziu te-ai apropiat și tu, gonind femeile cic 


litoare în casă, și cum i-ai vorbit cu prietenie, 


cerîndu-i iertare pentru purtarea lor. - 


După ce-mi spuse de-a fir a păr tot ceea ce 


știi şi tu, a făcut o plecăciune adîncă, şi-a arun- 
cat mantaua peste umăr și s-a întors, ca Și cum. 
avea de gind s-o ia pe acelaşi drum, în loc să. 
intre în pădure. = 


Mirată, l-am întrebat de ce nu se duce la sala 


monahilor. „Acum, îmi răspunse, am. îndeplinit 
întocmai cele ce m-ai rugat, şi nimic nu mă îm-. 
piedică să iau drumul spre soare-răsare pe urmele 
Sublimului, spre Benares sau Rajagaha, și să-l în- 
tilnesc.“ După ce-și sfîrşi vorba, uriașul, fără 
să-şi tragă sufletul măcar o clipă, întinse pasul, 


ținînd marginea pădurii. 


Am rămas cu ochii la el, în neştire, privind 


cum soarele asfinţind îi lungea umbra Înainte 
peste dealuri, parcă dincolo de zare. Părea că. 


dorinţa îi alergă înainte, năvalnică, în timp ce . 
yu * vu vu g. SA 
rămîneam încremenită în urmă, cu dorul înșelat 


şi dragostea rătăcitoare, fără-de-nădejde. 


“Inima mi-era moartă, visul spulberat. Spusa 
asceţilor : „viaţa casnică, ungher nemăturat“ îmi 
id Esi . A 
răsuna, necruțătoare, în sufletul pustiu. Acolo,pe - 


Terasa-Celor-Fără-de-Griji, sub cerul țintuit. în 
stele și ţesut din raze de lună, mi-era dragostea 


la ea acasă. Cum m-aş putea gîndi, femeie fără 


paza ue 
minte, s-o trimit, cerşetoare, în gospodăria mur- 


dară de la Ujjeni, s-o mânjească femei gilcevi- 
toare cu vorbele lor de ocară ? 

Abia m-am târât pînă în chilie, şi am căzut în 
pat. Slăbită de atitea frămîntări n-am putut, în- 
dura să-mi. văd cît ai clipi din ochi nădejdea 
spulberată, după ce se zbătuse ziua şi noaptea 
mistuită de friguri şi elanuri, luni și luni la rînd. 
Medini m-a îngrijit cu o dăruire fără seamăn. 

Îndată ce durerile și arșiţa m-au lăsat, dato- 
rită îngrijirilor ei, mi-am mutat gîndul plecării 
într-altă parte. Nu într-acolo aveam să pornesc, 
unde îl trimisesem pe Angulimala, ci pe drumul 
pe care-l luase acum, să-l caut şi eu pe Sublimul 
şi să-l întîlnesc. Nu-mi gîndise cugetarea pînă la 
capăt ? Azi, știam cum dragostea naște suferinţa, 
şi o ştiam din adîncul inimii. Mi-era îngăduit, 
gîndeam, să-l caut pe Buddha, ca lingă el să ca- 
păt noi puteri, să pot înainta cu rîvnă pe calea 
care înalță sufletul. 

M-am destăinuit Medinei, care s-a înflăcărat 
îndată. Copilăroasă, își zugrăvea în minte cum o 
să colindăm amândouă prin ţinuturi pline de 
farmec, neoprite de nimeni, ca pasărea în văzduh 
cînd ceasul migrării o cheamă spre zări îndepăr- 
tate. 

Trebuia să așteptăm să mă întremez, mai întîi. 
Cind mă simţeam ceva mai bine, a sosit ano-. 
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“timpul ploilor, și ne-a pus răbdarea la grea în 
cercare. j 

La despărțire, Sublimul ne spusese : 

„Așa cum în ultimă lună a ploilor, toamna, 
nori grei de ape se destramă, izgoniți, și soarele 
răsărind pe boltă soarbe, arde și luminează ne- 
gurile din văzduh, tot astfel ucenici, este și felul 
ăsta de viaţă, aducător de bine în ziua de azi și 
în cea de miine; strălucitor, alungă vorbele | 
goale ale penitenţilor şi ale preoţilor de rind“. 

Şi în vremea cînd spusa lui trăia jur împrejurul - 
nostru întrupată în fire, am părăsit dumbrava 
lui Krishna din Kosambi, mergînd cu pas grăbit 
'spre răsărit, către soarele celei mai înălțate vieţi. - 


| 
| 


43. NIRVANA DESĂVIRȘITULUI 


N 


ERAM ATIT de slăbită că nu puteam călători 
fără popasuri lungi, şi de nevoie făceam o haltă 
- de cîte o zi să ne odihnim. Aşa că abia dupăo 
lună de pelerinaj am ajuns în Vesali, unde știam 
că Sublimul a stat o vreme, și de unde plecase 
cu vreo şase săptămîni în urmă. AR 

Trecînd printr-un sat unde locuiau niște adepţ 
ai învăţăturii lui Buddha, auzisem că Sariputta şi 
Moggallana intraseră în Nirvana. Gîndul că cel 
doi mari ucenici, fruntea învăţăturii cum îi nu- 
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meam, nu se mai aflau pe pămînt, ne-a răscolit 
pînă "în adîncul sufletului. Ştiam că oricît erau 
de mari, ba şi Buddha însuși, tot oameni rămi- 


“neau, ca şi noi, dar degeaba. Giîndul că ne-ar 


putea, părăsi nu ne trecuse niciodată prin minte. 
Sariputta, care în multe rînduri mă ajutase să 
dezleg întrebări grele din slova învăţăturii, ple- 
case dintre noi. Era, printre ucenici, cel care se- 
măna cel mai mult cu Sublimul, și împlinise, ca 
şi el, optzeci de ani. Nu cumva se apropiau de 
sfîrşit şi zilele pământene ale Sublimului ? 

Poate că tulburarea şi frica născute din zvonul 
acesta mi-au tăscolit frigurile din nou; fapt e 
că am sosit la Vesali istovită de boală. Aici trăia 
o adepră înstărită a cinului, care îngrijea de că- 
lugăriţele şi monahii în trecere. Auzind de sosirea 
unei călugărițe suferinde, se înfiinţă îndată, ne 
luă pe Medini și pe mine la ea acasă și ne îngriji 
cu multă bunătate. 

I-am împărtăşit teama care nu-mi dădea pace : 
oare Sublimul, de-un leat cu Sariputa, nu se 
apropia şi el de capătul zilelor sale ? 

Femeia -cu sufletul cucernic izbucni în hohote 
de plins şi spuse cu glas sugrumat: 

— Vai! — strigă, — n-ai aflat încă vestea? 
Aici în Vesali, să tor fie două luni de atunci, 
Binecuvântatul a prorocit că va intra în Nirvana 
în răstimp de trei luni. Cu toţii ne-am dus să-l 
vedem o ultimă oară. Cînd stai să te gîndeşti, dacă 
Ananda ar fi avut mai multă minte, şi-ar fi 
vorbit la ceasul potrivit, lucrul nu s-ar fi întîm- 
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plat niciodată, Buddha şi- ar fi dus zilele mai 
departe pină la împlinirea acestei vremi a lumii. 

Am întrebat-o de ce anume se făcuse vinovat - 
Amanda. SS 

„Să vezi cum a fost, spuse femeia. Într-o zi. 
Sublimul și Ananda se aflau în afara cetății 
lîngă templul Gapala. Binecuvântatul îi spune lui 4 
Ananda : «Cine şi-a sporit puterile spirituale - 
pînă la deplină înflorire, poate, dacă vrea, să 
rămînă în viață o vreme întreagă a lumii». Of, şi 
Ananda ăsta, minte slabă, cum de nu l-a rugat 
îndată, că doar vorbise destul de „limpede : «Bi- 
nevoieşte, Sublimule, să rămii în viaţă cît ţine 
această vreme a lumii, “întru izbăvirea celor 
mulți !» Pesemne că duhul îi era stăpînit de Mara, 
Necuratul, de şi-a spus rugămintea cînd era prea | 
tîrziu !* 4 

„Cum adică, prea, târziu, am întrebat, 
Sublimul e încă în viaţă 2“ N | 

„Uite cum s-a întîmplat. Trebuie să ştii că 
acum jumătate de veac, cînd Binecuvîntatul şi-a 
dobîndit ştiinţa unui Buddha la Uruvela Și, după . 
şapte ani de zbucium şi de căutări sta :să se bu- 
cure de fericirea inimii împăcate sub frunza co- 
pacului Nyagrodha al păzitorului de capre, 
atunci, zic, se apropie Mara, Cel Viclean, îngri- 
jorat că Buddha îşi pune împărăţia în primejdie. 
Sperînd să pună o stavilă în răspîndirea învăţă- 
turii, grăieşte aşa: «Slavă ţie! A sosit ceasul ca 
Sublimul să treacă pragul Nirvanei 1» Buddha 
însă îi răspunde: «Vicleanule, să știi că nu intr 


doar E 
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în Nirvana pînă nu mi- -am împărtăşit învățătura 


mulțimii oamenilor, pînă nu voi fi strîns ucenici 
în jurul meu să-mi apere învățătura față de po- 
trivnici, şi să-i ducă vestea în lume. Cînd ade- 
vărul va împărăţi așezat pe temelii de nezdrun-- 
cinat, abia atunci voi intra în Nirvana.» 
Așadar, cînd Sublimul a rostit cuvîntul acela 
către Ananda, aici, la poarta sanctuarului din 
Capala, şi ăla a plecat fără să înţeleagă tilcul 
ascuns, s-a ivit Mara, Cel Viclean și apropiin- 
du-se de Sublim i-a spus: «Slavă ţie! Acu e 
vremea să intri în Nirvana! Ce mi-a spus Su- 
blimul cîndva la Uruvela sub frunza copacului 
Nyagrodha. al păzitorului de capre, acum s-a îm- 


plinit. Împărăția adevărului e clădită pe temelii 


de piatră.  Binevoieşte, Sublimule, să pășești 
pragul Nirvanei I» Și Buddha i-a răspuns lui 
Mara, Necuratul, aşa: «Vicleanule! Nirvana 


Desăvirșitului bate la ușă, de azi în trei luni De- 
săvirşitul va intra în Nirvana !» Nu și-a sfîrşit 
bine vorba Şi pământul s-a cutremurat, cum ai 
băgat şi tu de seamă“ 

Într-adevăr, cam ji o lună înainte de a părăsi 
dumbrava sfîntă din Kosambi, simțisem pămîntul 
răscolit uşor sub picioare ȘI i-am spus-o și el. 

„Vezi | — strigă femeia aprinzîndu-se, — au 
simţit-o cu toţii pretutindeni. Pămîntul s-a cu- 
tremurat, tot, şi goarnele zeilor au răsunat, ves- 
tind că Cel Desăvîrșit nu mai vrea să-și lugească 
zilele. Of, de-ar fi priceput la timp minte slabă, 
Ananda, cum stau lucrurile ! Smuls din meditaţie 
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de pămîntul ce tremura sub el, s-a întors lingă 
Sublim, rugîndu-l -să mai întîrzie în viața pă 
mînteană pînă s-o scurge vremea asta a lumii; 
însă Desăvirşitul își dăduse cuvîntul lui Mara să 
nu mai zăbovească pe pămînt.“ 0 
Am înţeles din spusele cucernicei, dar cam 
superstițioasei gazde că în timpul şederii la Ve- 
sali, Sublimul simţise aripa morţii fluturind, şi-şi 
vestise ucenicii că zilele îi erau numărate. 
Nu m-a răbdat inima să mai stau sub acope- - 
rișul acela primitor. Trebuia să ajung la Buddha, . 
fără nici o întirziere, înainte de a ne fi părăsit. 
El ne era singura mînștiere, izvorul adevărului, 
şi-i puteam cere sprijinul oricând. Numai el îmi 
putea limpezi îndoielile, şi domoli zbuciumul din > 
suflet, el singur în toată lumea asta, avea puterea 
să-mi dăruiască pacea, pacea aşterhută în suflet 
cindva, la Kosambi, cînd lîngă vechiul templu al 
lui Krishna, în pădurea de sinsapa, îi stam la 3 
picioare, ascultîndu-l vorbind. A 
Drumul ducea între miazănoapte şi apus pe 
urmele Desăvârşitului, şi întrebînd din loc în loc, - 
dam de urme din ce în ce mai proaspete. Prin « 
Ambagena trecuse cu opt zile înaintea noastră ; 
părăsise dumbrava din Bhoganagara cu trei zile în 
urmă, îndreptindu-se spre Pava. 3 
În primele ceasuri ale după-amiezii am ajuns, E 
istovite, în partea locului. 3 
Casa care ne-a izbit îndată în ochi era a unui 
căldărar. De-a lungul zidului se înşirau unele 
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lîngă altele vase şi căldări arămii. Nu se auzea 
yu . . . y - y u. . 
însă nici o lovitură de ciocan, părea că-i zi de 


“sărbătoare şi în curte, la fântînă, nişte slujnice 


limpezeau talgere și pahare, ca după nuntă. 

Un bărbat mărunțel, în strai de zile mari, se 
apropie de noi rugîndu-ne să-l încuviințăm să ne 
dea pomana gurii. 

„Să fi sosit câteva ceasuri. mai devreme, — 
adăugă, — aș fi avut prilejul să poftesc la ospăț 
încă doi oaspeţi prea cinstiţi bineveniţi — căci 
învățătorul vostru, Sublimul, a prînzit la mine 
împreună cu ucenicii lui.“ 

„Sublimul e încă în Pava?" 

„Nu mai e, preacinstito, răspunse căldărarul. 
Îndată ce-a. isprăvit masa, Sublimul s-a simţit 
rău, l-au cuprins cu dureri atv de mari încât era 
să-şi piardă firea, şi tare ne-am speriat cu toţii. 
Sublimul însă s-a reînviorat și a pornit la drum 
mai departe, spre Kusinara, acum un ceas.“ 

Povestea căldărarului nu prevestea nimic bun 
şi aş fi vrut s-o iau îndată din loc. De voie, de 
nevoie eram însă silită să-mi întăresc trupul, 
dindu-i şi odihna cuvenită, nu numai hrană. 

Nu puteai rătăci drumul care duce din Pava 
spre Kusinara. Lăsînd ogoarele în urmă, se adin- 
cea în junglă străbătînd iarba tigrului şi hăţişuri 
“cu bălării. Am trecut vadul unui rîu, și ne-am 
scăldat în răcoarea apelor joase. Odihnite,. am 
pornit mai departe. Se însera, şi eu abia mă 
tîram. 
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Medini mă rugă stăruitor să petrecem noapte 
pe o culme, la adăpostul unui copac. Graba nu 
era chiar atît de mare: 

„Kusinara pare să fie un sat pierdut în jun- 
glă. Cine ar putea să creadă că Sublimul se va 
săvîrși în locul ăsta ? Am credința că va alege 
ca să- treacă din viaţă grădina Jetavana lîngă 
Savitti, ori una din dumbrăvile îndrăgite de 
lîngă Rajagaha ; doar nu s-o stinge Desăvirşitul 
în pustietatea asta! Cine a mai auzit pomenin- 
du-se de Kusinara ?“ 

„Poate de acu încolo“, i-am spus, şi ne-am 
văzut de drum. 

Mă părăseau puterile. Sleită, mă vedeam ne- 
voită să urc pe un dimb despădurit, sperînd că 
de la înălțimea lui să pot zări ceva din Kusinara. 
Altminteri urma să înnoptăm acolo sus, la adă- 
post de fiare şi de șerpi, ferite de miașmele dă- 
tătoare de friguri. 

Pe culme am căutat zadarnic cu privirea sem- 
nul unei așezări omeneşti : jungla părea că suie 
neîntrerupt pînă în zare, ca un covor tras în sus. 
În apropiere, dintre tufişuri şi buruieni, răsăreau 
copacii bătrîni ; mai departe pădurile seculare îşi 
bolteau frunza deasă în trepte, unele peste altele, 
şi în negrul unei prăpăstii un torent își albea, 
spumegînd, unda sălbatecă — aceeași care ajun- 
gea în vale, potolită, și în care ne scăldasem 
adineaori. A 

O căldură înăbușşitoare ne apăsase toată ziua. 
Aici ne împrospăta răcoarea adierii şi aerul se 
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limpezea văzînd cu ochii, părea că la fiecare pas 
se ridică valuri, unul după altul, dinaintea 
noastră. , - 

Stînci se clădeau, uriașe, deasupra codrilor; 
le-acopereau, urcînd în trepte, vîrfuri de munte 
rotunde şi împădurite, ce semănau. cu perne din 
mușchi și ridicându-se sus, tot mai sus, se pier- 
deau în zarea cerului. Acolo sus, departe, plutea 
o fişie lungă de nori, roșie şi singuratecă. 

"O priveam cum se aprindea sub ochii noştri.“ 
Aşa cum odinioară tata lua în cleşte calupul de 
aur curăţit din cuptor şi-l așeza, răcit, peo fiîșie 
de mătase azurie, tot aşa lucea şi forma aeriană, 
tăiată în suprafeţe aurii prin care se răsfirau în 
evantai dungi verzi şi vaporoase stinse în stratul 
de aer străveziu, vrind parcă să atingă crestele 
munţilor. Suprafeţele se aprindeau, din ce în ce 
mai roşii, şi verdele umbrelor se adincea mereu. 

Nu erau nori. 

„Himavatul !“ şopti Medini, copleșită, şi mă 
strînse de braţ. 

Muntele munţilor, îată-l, cum se înalţă îna- 
intea noastră, lăcaşul zăpezilor eterne și sălașul 
sfinţilor ! Himavatul — copil fiind, când îi au- 
zeam numele mă cuprindea sfiala şi veneraţia, 
şi-l presimţeam venind pe Sublim ! De cîte ori 
în basme ori legende n-auzisem povestea: „a 
plecat în Himavat să-și ducă traiul de ascet.“ 
Câţi nu luaseră drumul acela, mii şi mii dornici 
de izbăvire, ca în singurătatea muntelui, prin 
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pocăință și smerenie să-şi afle fericirea — minaţi 
de imboldul unei amăgiri. Și acum, el, singurul - 
ce lepădase deșertăciunile de orice fel era pe . 
aproape. Călcam pe urmele lui. : 

Ăsta mi-era gîndul cînd imaginea luminoasă - 
s-a stins, parcă sorbită în văzduh. E 

Priveliștea mă întărise, îmi dase noi puteri, - 
uimitoare. Nu mai aveam răbdare să mă gîndesc . 
la odihnă. A N 

„Chiar dacă Sublimul — i-am spus Medinei — . 
ia drumul crestelor de colo, ca din înaltul lor 
să intre în memărginirea cîmpiilor de sus, tot am Ă 
să-i iau urma. și-l ajung.“ Ș 
: Am pornit cu îndrăzneală mai departe. Lao. 
jumătate de oră de drum, ierburile şi bălăriile 
s-au rărit; treceam acum prin țarini și arături. 
Era- seară și luna se aprindea, mare și roşie, peste i 
pădurea dinaintea noastră cînd, în cele din urmă, 
am aţuns la Kusinara. Ş 

Un sat mărunt, într-adevăr, locuit de Malaşi, 
cu ziduri și case din chirpici. La prima vedere 
părea că o molimă trecuse peste el. atît era de. 
pustiu. În pragul caselor, ici colo, zăreai cîte un 
bătrîn sau un bolnav jelindu-se. E 

I-am întrebat ce se întîmplase. “ 

„Vai, — strigau și-și frîngeau miinile, — Desă-. 
vârşitul e pe moarte. Malaşii s-au dus cu toţii în. 
dumbrava de sala să-l vadă pe sfânt şi săi se male 
închine o dată. Căci înainte de asfinţit Ananda a. 
sosit în tîrg, s-a dus în piaţa unde Malaşii şedeau | 
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“la sfat și le-a spus: «O, Malași, azi, către miezul 


„pornit spre dumbravă. “Noi, bătrînii 


nopţii - Desăvîrşitul întră în Nirvana! Luaţi 
seama, să nu vă pară rău mai dârziu, zicîndu-vă : 
Buddha la noi în tîrg s-a săvârşit şi nu ne-am 
dus să-l vedem în ultimul . ceas.» Și atunci cu 
femei şi copii, bocind şi tînguindu-se, Malașii au 

şi betegii, 
am rămas aici, și nu ne putem închina Sublimului 
în ceasul lui din urmă.“ 

Lam rusat să ne arate drumul care ducea spre 
dumbravă. Ne-am întâlni însă cu Malaşii care 
se întorceau puhoi, şi atunci am tăiat prin ţarini, 
către un colț al pădurii. 

Rezemat de un copac sta un călugăr plîngînd. 
Cînd ne-am oprit, tulburate, şi-a ridciat ochii spre 
cer — luna îi lumina obrazul chinuit şi l-am re- 
cunoscut pe Ananda. ; 

„Am sosit prea tirziu“ mi-am zis, şi-am simţit 
că mă lăsau puterile. , 

Deodată aud un foşnet prin frunziș şi văd 
cum se apropie un călugăr uriaș. Pune mîna pe 
umărul lui Ananda : | 

„Frate Ananda, te cheamă Învățătorul.“ 

Aşadar aveam să-l văd pe Buddha în ultimele 
clipe ce le petrecea pe pămînt! îndată mi-am 
revenit în fire şi am luat-o pe urmele lor. 

Abia atunci ne-a zărit Ansulimala şi ne-a re- 
cunoscut. I-am prins îngrijorarea din privire şi 
i-am spus: 


în 


„N-ai teamă, frate, n-o să tulburăm cu pl 
sete şi bocet muieresc ultimul ceas a] Desăvîrşi- 
tului. De la Vesali încoace nici o clipă nu ne-am 
tras sufletul numai şi numai să-l putem vedea. 
Dă-ne încuviințarea ta 
Firea.“ 

Ne-a făcut semn să-l urmăm. 


N-am avut mult de mers. 


„o u î E : ) 
Într-o poiană vreo două sute de monahi stau 


adunaţi în jumătate de cerc. În mijlocul lor doi 
copaci se îngemănau într-un! singur mănunchi în 
floare și la poalele lor, pe galbenul mantalelor 
așternute între cele două tulpini, cu fruntea Spri- 
Jinită pe braţul drept, odihnea Binecuvîntatul. 
o ninsoare de flori fulguia peste el. Cu ochii 
minţii zăream . înălțîndu-se în spatele lui crestele 
in veci inzapezite ale Himavatului, acum ascunse 
in noapte, aşa cum le văzusem adineaoti, fugar, 
ca într-un Vis ; lor le datoram faptul că stam în | 
clipa asta față cu Cel Desăvirșit. Strălucirea lor, 
nepămînteană, strecurată în rază spirituală, îi. 
luminia chipul. Aidoma culmilor plutind în văz- 
duh ca norii, Sublimul părea că nu-i al pămîntu- 
lui, ŞI totuși, ca și ele, se înălțase din talpa şe- 
sului ce ne poartă cu toţii pînă la înălțimile ne- 
masurate ale spiritului. Și acum se pregătea să 
iasă din raza ochilor omeneşti și zeieşti. 
Vorbi către Ananda, care sta în faţa lui: 
„Ştiu bine, Ananda, că plingeai, stând deo- 


parte singur și gîndind:: «Încă nu m-am lepădat 
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. A i . Ş 
ŞI O să ştim să ne ţinem | 


= pl al daci ca da căi 
de păcate, încă n-am atins țelul şi Învățătorul 


4 


intră în Nirvana — el, care s-a îndurat de mine.» 


Nu-i bine așa, Ananda, nu plinge, nu te tîngui. 


"Nu ţi-am spus că trebuie să ne despărţim de tot 


ce ni-i drag? Cum s-ar putea ca toate cîte sînt 
să nu piară ? Iu însă, Ananda, l-ai cinstit vreme 
îndelungă pe Cel Desăvîrşit cu dragoste și bună- 
tate, cu bucurie și fără vicleșug. Ai făcut binele. 
Sileşte-te din răsputeri și curînd te vei lepăda de 
pofta simţurilor, de egoism şi de prejudecăţi.“ 

Vrind să arate că nu se lasă copleșit de întris- 
tare, Ananda îl întrebă cu glas stăpinit ce-aveau 
să facă ucenicii cu rămășițele pământeşti ale De- 
săvârşitului. 

„Nu vă faceţi griji, răspunse Buddha. Dintre 
adepţi, fie ei nobili, brahmaâi sau simpli cetă- 
ţeni, cei înţelepţi şi evlavioşi vor şti că cinstească 
cum se cuvine rămășițele pămînteşti ale Desă- 
vârşitului. Voi aveţi altceva de făcut, mai bun. 
Gîndul să vă poarte la cele nepieritoare, nu la 
ce-i muritor ; străduiți-vă mereu înainte, nu pri-. 
vViţi îndărăr.“ 

Se uită jur împrejur, privi pe fiecare în parte, 
şi spuse: 

„S-ar putea, ucenicilor, ca să gîndiți astfel: 
«Cuvîntul şi-a pierdut învățătorul, nu mai avem 
învăţător.» Să nu gîndiți așa. Ucenicilor, învăță- 
tura ce v-am dat să fie singurul învăţător, cînd 
eu voi fi plecat. Nu căutaţi alt sprijin înafară. 
'ineţi-vă de învățătură ca de un toiag! Fiţi-vă 
înşivă lumină și sprijin !“ 
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: Space aaa RE at Fa 
A privit către mine — și-a odihnit ochii, ochii 
milei atotcuprinzătoare, cu atîta compătimire 
asupra” mea, că am simţit că pelerinajul nu mi-a 
fost în zadar. pe A 
După o tăcere, luă iar cuvîntul : 
„S-ar putea, ucenicilor, ca printre voi să se 
ridice oarecare îndoială privind învățătorul sau 
învăţătura. Întrebaţi deschis, ca nu cumva mai 
tirziu să aveţi mustrări de cuget că «învățătorul - 
era printre noi, stam cu el faţă în faţă, și nu 
l-am întrebat.» Să 
Vorbea, ne îndemna, dar noi tăceam cu toţii. 
Cum să te îndoiești, cînd sub ochii tăi, Învă- 
țătorul îşi lua rămas bun de la viață ? Zăcea în- 
Văluir de raza blîndă a lunii — ai fi zis că făp- 
turile cerești se pregătesc să-l scalde pentru în- 
gropăciune, flori albe ningeau peste el lacrimi de 
mâhnire, jalea pămîntului ; sta în mijlocul uce- | 
nicilor cu sufletele răvăşite, neclintit în liniştea 
lui,-senin. Cum -să nu fi simţit că el, sfîntul, De- 
săvîrşitul, biruise odată pentru totdeauna orice 
nedesăvârșire şi răul, în toate feţele lui ? Ceea ce 
numeau „Nirvana, văzută“ se trăia acum îna- > SI 
intea noastră, străluminînd chipul lui Buddha în 
despărţirea lui de lume. | 
Ananda îşi împreună mîinile spunînd cu glas 
înăbușit : : ST MII 
»Mare ţi-e minunea ta, doamne! Adevăr e că 
în toată adunarea nu-i nimeni cu inima îndoită.“ ÎI 
Sublimul îi răspunse : 


BE 
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„Din plinul: credinţei tale vorbeşti, Ananda. 
Ştiu bine că nimeni nu se îndoiește. Chiar cei ce 
se aflau departe sînt cuprinși de lumină și pina 
la urmă vor ajunge la ţintă. ia : 

Auzindu-i făgăduiala, fiecare am simţit parca 


o mină puternică deschizîndu-ne poarta veșni- 


ciel. aa A eu dă 
Buzele, care vestiseră lumii adevăru i m: 
“Anal și cel din urmă, s-au mai deschis o “data: 
e S Asie i Si 
„Ucenici, adevărat zic vouă, orice pia. rup 
e supus pieirii. Străduiţi-va neincetat ! 
Iată ultimele lui cuvinte. 


44. TESTAMENTUL LUI VASITIHI 


ultimele cuvinte auzite de mine 


“AU FOST şi 
y A 

pe pămînt. e : 
Puterea vieţii se istovea, frigurile mă cuprin- 
deau în ceţuri. Chipuri fugare se perindau ca-n 
vis în juru-mi — cînd și cînd chipul Medinei se 
de i ăsa întunericul 
apleca deasupra mea. Apoi se lăsa întunericul. 
Dintr-o dată arşiţa care îmi mistuia trupul păru 
că se stinge, scăldată într-o baie de răcoare. Ba 
nu, eram ca drumeţul săgetat de dogoare,- oprit pe 
malul unui iaz, privind floarea de nufăr pe care 
încerca să şi-o închipuie cum soarbe, pila e 
în adincul unde izvorăşte răcoarea, din toate fi- 
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pă, d ks să Mă XX pată AP. 
> e pi cam Po A SE ai ei iure duci 
As i oi Eu 3 Si 


brele ei, val după val, desfătarea. În acelaşi timp 
sus se ivea o lumină şi deasupra capului am zări 


o floare mare de lotus, purpurie ca un trandafir, 
și dragă faţa ta privindu-mă aplecată spre -mar- - 
gini. Mi-am luat avântul şi m-am “trezit alături 


de tine, în raiul soarelui-apune. 


—  Binecuvîntată fii, zise Kamanita, că ai ur- 


mat îndemnul iubirii și ai luat drumul acela. Pe 
unde=m-ar duce pașii dacă n-ai fi venit să mă 


însoțeşti ? Nici eu nu ştiu pe unde am apuca s-o 
v v ._ .. . v e, S3 
luăm, să ne vedem ieşiţi din groaza ăstor lumi . 


„care se prăvălesc. Tu însă mă umpli de încredere, 


asta nu pare să te tulbure, cum raza soarelui nu-i 


atinsă de furtuni. 


— Cine a văzut cu ochii lui un lucru mare, - 


dragule, nu-l mai clintește unul mic, Ce cîntă- 


resc lumile, mii de mii, ce se prăvălesc în nimic, 
față de împlinirea unui Buddha ce intră în Nir 
vana ? Căci tot ce se întîmplă în jur e doar pre- : 
facere, făpwuri ce trec și intră iar în fire. Și 


Brahma acela, însutit înmiitul ce se răzvrătește, 
mînios, împotriva a ce nu se poate înlătura, 
pizmuindu-ne cum. strălucim nestingheriți, va ră- 
sări din nou, cine ar putea să spună unde, pe o 
treaptă poate mai jos, în timp ce duhul unui om. 
care tindea mai sus fiinţează în locul lui. Însă 
orice făptură se va întrupa acolo unde o mână 


cel mai puternic dor al inimii Şi tăria spiritului 
ei. Luate întru totul lor, lucrurile vor fi cum 


erau, nici mai bune nici mai rele, căci nasc din- 
îr-una Și aceeași materie. Cred că amurgul lumi-. 
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lor, cel pe care-l trăim, e ceva supa nu 
cutremură cu nimic, ba-i chiar o bucurie. Dacă 
lumea lui Brahma n-ar fi supusă pieiru, asta ar 
însemna că mai presus de ea n-ar fi nimic. 

"— Ai vrea să zici că mai e un altunde, ceva 
dincolo, mai presus de-aceste lumi? 

— Lumea lui Brahma e trecătoare, precum 
vezi. E ceva însă ce nu piere, ce încă n-a ut a 
în devenire. E un loc anume, precum, spune În- 
văţătorul, unde nu-i nici pămînt, nici apă, stă. 
“lumină, nici aer, nici. spațiu fără hotar ŞI ja 
conştiinţa fără limite, nici închipuire, și ici „BE 
închipuire. Ucenicilor, eu aşa zic, că nu-i i ) pă 
- gere și nici plecare nu-i, nu-i naștere Mi moa - 
nu-i, e capătul suferințelor, locul unde domneș 
tihna, e tărimul păcii, Nirvana nevazuta. 


9 y 4 A 
ela pai ă 
-— Ajută-mi, prea sfîntă fiinţă, să ma întrupe 


din nou acolo unde pacea e stăpină Ş sd, 

— Să te naşti din nou, a Zis Învățătorul, iată 
ceva ce nu se potrivește, să nu te naști, nici atit. 
Ori de câte ori ai vrea să dai lucrurilor nume şi 
înţeles, ca şi cînd ai pune mîna pe ele, nu se po- 
triveşte. 4 

— Ce să fac cu ce n-are înșeles ?, 

— Mai curînd întreabă aşa : dacă ceva mi-e le 
îndemână, ce rost are,să întind mîna şi să-l iau ? 

— Vai, Vasitthi, cred că, am ucis un brahman, 
cîndva, sau m-am făcut vinovat de cine ştie ce 
fărădelege, de m-a ajuns o răzbunare atit de grea 
în ulicioara de la Rajagaha. Dacă soarta nu mi-ar 
fi pus capăt zilelor, şi asta dintr-o dată, poate că 
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aș fi stat şi eu la picioarele Sublimului, ba aș f 
stat în faţa lui, ca şi tine, în clipa cînd intra în 
Nirvana. Aş fi fost și eu ca tine! Vasitthi, atâr. 
timp cit mai gîndim cu gîndul şi cu închipuirea, . 
fă-mi un; bine în numele dragostei ce mi-o porți. . 
Zugrăveşte-mi-l pe Cel Desăvârşit cu de-amă 
nuntul, să-l por vedea cu ochii minţii, s-ajung 
pe-această cale la ce nu mi-a fost hărăzit pe pă- 
mint. Mi-aș găsi liniştea, fără îndoială. 
: — Cu bucurie, dragule, îi răspunse Vasirthi. 
Şi trăsătura cu trăsătură îi descrise chipul Celui 
Desăvârşit, fără să lase nimic deoparte. 
Kamanita zise plictisit: | a 
— Ah, „Vasitthi, cuvinrele sînt "fără folos! 
Ceea Ce-mi spui acum se potriveşte tot atit de 
„bine cu ascetul, bătrinul de care ştii, acela cu care. 
am stat 0 noapte în vorbe, în tinda olarului din 
Rajagaha. Chiar atît de netot pe cît mi s-a pă- 
rut atunci n-o fi fost, acum bag de seamă că în 
ce spunea stătea un. tic. Vasitthi, lasă vorbele 
deoparte, încearcă să-ți închipui pe Cel Desă-. 
Virşit, înfăţişează-ţi-l în minte pînă cînd îl vei - 
vedea întocmai cum l-ai văzut cîndva, cînd aţi 
stat faţă în față. Cum sîntem una în duh, poate 
ca să mă împărtășesc și eu, așa, din chipul lui. 
— Cu bucurie, dragule. "A 
Și Vasitthi își zugrăvi chipul lui Buddha în în- 
chipuire, aşa cum și-l amintea în clipa intrării . 
în Nirvana. 
— Îl vezi, dragul meu ? 
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— Nu, Vasiuthi, nu-l văd încă. 

Trebuie să-l “materializez, gîndi Vasitthi. 
Îşi roti ochii în hău, unde lumea lui Brahma 
se stingea cu încetul. 

După cum meşterul, cînd a pregătit forma în 
care vrea să toarne statuia măreaţă a unui zeu, 
se uită în dreapta și în stînga în atelier, şi nu-i 
ajunge bronzul ca s-o umple, și zărind figuri de 
zei risipite prin colțuri, statui mărunte fel și chip, 
oale şi vase, o avere şi munca lui de-o viaţă, le 
aruncă fără părere de rău în cuptor, ca să poată 
turna, întreagă, acea minunată statuie — 

“așa Vasitthi își roti ochii măsurind necuprin- 
derea, 

“ȘI tot ce mai dăinuia din lumea lui Brahma, 
palide lumini pilptind. şi forme în destrămare, 
le atrase spre ea cu puterea minţii, pustiind în- 
tinderile fără sfîrşit, şi ferecă, vrăjit, noianul de 
materie subulă în imaginile închipuirii. Le plă- 
mădi, uriaș, în chipul -străluminat care pulsa în 
cosmos, al Celui Desăvîrşit, aşa cum i se arătase 


„călcînd pragul Nirvanei. 


Privea vedenia ce-i sta în faţă, şi-n suflet nu-i 
tresărea nici chemare, nici părere de rău. 

În- timp ce însuşi Upagupta, preasfîntul, cînd 
sub vraja lui Mara, Necuratul, i-a fost dat să 
vadă chipul de mult pristăvitului Buddha, se 
aruncase la picioarele imaginei amăgitoare, co- 
pleşit de durere, și i se închina, tînguindu-se: 
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»Vai şi amar de nestatornicia cea fără de îndu 
rare, ce poate să destrame alcătuiri atît de minu 
nate! Căci falnicul trup al sfintului printr 


sfinți, iată-l doborît de tăr'a ce toate le petrece, 


căzut pradă pieirii“ — 
nu aşa se întimpla cu Vasitthi. 


Neclintită privea vedenia, cum meşterul pri- 


veşte lucrarea miinilor lui, şi întreaga fiinţa i se 
A, be 

aduna într-un singur gind, acela de a o împăr 

tăși lui Kamanita. Ă 


= Încep să întrezăresc ceva, zise acesta. T 
rog, ţine-o pe loc, fă-o să lumineze mai puternic, 
să pot vedea mai bine! 

Vasirthi se uită din nou în jur. 

În inima spaţiilor, strălucea o lumină, cea din 
urma, simburele de foc, aprins de minie, al în 

sote alice ua a 
sutit înmiitului Brahma. 


Vasirthi smulse din locul ei, cu puterile spiri- 


tului, zeitatea mare între toate, şi o aruncă, vră- 
jită, în chipul lui Buddha. Lumina lui spori, ca 
unul care soarbe o băutură ce înviorează. 
so Ga parti e 3 : 
„— Acum îl văd mai bine, zise Kamanita,. 


Lui Vasitthi îi părea că Buddha îi vorbeşte : 


fe lată, ai sosit, copila mea ? Cugetarea aceea 
ai gîndit-o pînă la capăt? 


: iale Si ete Mi a aROA : 
„ȘI cum ai răspunde arătării din vis, Vasitt 
răspunse : 


Se, 
— Pînă la capăt, doamne. 
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£ „— Bine, fata mea! Și anevoia drumului, te-a 
“ostenit? Îţi mai trebuie toiagul de sprijin al 
"Celui Desăvirșit ? 

— Nu, doamne, de sprijin trebuință nu mai am. 


ae 


— Bine, copila mea ! În tine ţi-ai găsit adă- 
postul, odihneşti în sinea ta, Vasitthi. | 
| — Doămne, sinea am învăţat să mi-o cunosc. 
Cum desfaci solzii lungi din trunchiul unui pal- 
mier şi vezi că lemnul n-are inimă din care să-ţi 
tai toiag de nădejde, așa mi-am recunoscut sinea : 
“forme, nesfîrșite forme în veşnică trecere, unde 
nu afli nimic statornic ca să-ți aşezi odihna. Și-o 
părăsesc : nu asta sînt, nu-mi aparţine — da, 
ăsta mi-e gîndul. 3 

— Bine, copila mea ! Învățătura ţi-e reazemul. + 
„— Doamne, ea m-a dus pînă la ţintă. Așa cum 
treci rîul cu pluta și cînd ajungi pe malul celă- 

“lalt n-o păstrezi, n-o mai duci mai departe, așa 
şi cu învățătura, o las în urma mea. 

— Bine faci, fata mea! Cind nimic nu te 
prinde şi nimic nu te leagă, poți să renaști întru 
mine, unde sălășluieşte pacea. : 

— Învierea — așa ţi-a fost vorba, doamne, 
cîndva, — nu se potriveşte. lar neînvierea, nici 
atit, Pînă şi învățătura că nici învierea şi nici 
neînvierea nu se potrivesc — nici ea nu mai e 
potrivită ! Nimic nu se mai potriveşte, cu atit 
mai puţin nimicul. Asta-i ce-am înțeles. 

Un zimbei luminos înfioră arătarea lui Buddha. 
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— Acum îi văd și trăsăturile feţei, zise K: 
-manita., Dar nu le desluşesc, cum vezi oglindirea 
„tremurînd într-o apă curgătoare. Vasitthi, te rog, 

ține-o locului, potrivește-o ! A 

Vasitthi se uită în jur. 

Vedea numai golul mare, fără sfârșit. 

Atunci își aruncă propria-i ființă în: masa de 

materie subtilă a vedeniei din faţa. ei. AA 

Kamanita o zări pierind. Așa cum cel ce se 

sfîrșeşte îşi lasă voinţa, ultimă, cu limbă de. 
moarte, aşa îi lăsase ea imaginca lui Buddha um- 
plînd întregul spaţiu, în care se afla şi el. Ore 
cunoştea abia în clipa aceea. Pr 
„Ascetul, bătrînul din Rajagaha pe care-l so- 
coteam un nebun, el era Desăvirşitul! Vai mie 
minte slabă ce-am fost! Aflatu-s-a unul mai 
prost ca mine? Împlinirea pe care am dorit-o 
mai presus de tot şi toate, descătușarea... le-am 
avut în mînă de miliarde și miliarde de ani!“ 


. 


45. LUMI PIER ȘI NASC LUMI 


AȘA CUM sub bolțile înalte, cînd s-a sfirşit 
ospăţul, se sting facle și lumini și numai într-un 
colț, între ziduri, pilptie candela înaintea chipu-. 
lui unui sfint, aşa rămase și Kamanita singur. în 
lumile ce alunecau în noapte. 
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După cum arătarea lui Buddha îi învăluia 
întreaga ființă în materia ei subtilă, așa sufletul 


“lui se lăsa cuprins tot mai adînc de unul şi ace- 
laşi gînd, al lui Buddha, ulei ţinînd licărul can- 


delei. 
Şi în minte i se perindau, rînd pe rind, vorbele 
schimbate cu Sublimul în tinda olarului din Ra- 


y - L] vu ve A 
jagaha, și fiecare spusa trăia cuvînt cu cuvînt 
în amintire. Le prefira, urmărindu-le una cite 


una, apoi lua şiragul de la început. Şi fiecafe îi 


deschidea o altă poartă, prin care gindul iscodea 


alte drumuri rămurind , neîncetat, înnoite mereu. . 
Le cutreiera pe rind în pas măsurat, luminînd 
hăţişul înţelesurilor... 


AA 4. . Ai . 
- “Si în vreme ce torcea în minte fuiorul gândului 


lui Buddha, sucit și răsucit, trupul îi sorbea tot 
mai mult ceţurile înconjurătoare, străvezindu-le, 
şi întunericul universului înnoptat trecea în albas- - 
tru, albastru adîncit mereu. 
“Gîndi atunci: | i | 
“Acum domneşte pretutindeni, spăimoasă, bez- 
'na, noaptea universală. Cîndva se intoarce insa 
vremea, alte zori, când lumea mouă a lui Brahma 
prinde ființă. De-aș rîvni cu tot dinadinsul să fiu 
Brahma însutit înmiitul, cel - ce cheamă lumea „Ja 
viaţă, nu văd. să-mi stea cineva împotrivă. „Căci 
iată, în timp ce, vlăguite, făpturile lumii cad în ne- 
fiinţă, eu stau în priveghi. cu duhul treaz. IER 
de-aş vrea, pot să dau fiinţă făpturilor într-o - 
clipită, să le așez la locul lor şi să pornesc o noua 
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"abia ghicire, prin care sufletul trece prin trup. 


în veci, n-o pot aduce în viață pe Vasitthi. S-a 
stins: pe drumul nefirii, acela unde sămînța nu-ș 
mai poartă dorul să încolțească, și nici zeii, nici 
Chiar Brahma nu-i dau de urmă. 

Ce rost ar mai avea ca să trăiesc, dacă nu- 
alături de mine, ea, frumoasa frumuseţilor în 
viaţă şi bunătatea binelui ? Şi ce înseamnă exis- 
tența lui Brahma, cînd dincolo se deschid alte 
zări ? Ce rost are dlipa, şi tot ce trece, cînd 
există veșnicia ? 

Există veșnicie, și există un drum ce duce către Ă 
ea. Un brahman bătrîn retras în pădure m-a 


FE 5 , a 3 PIN 3 re 
invâţat că în jurul inimi se ţes vine subţiri, sute, 


zi a lumilor. Un singur lucru mi-e cu neputinţă 


Una singură curge spre creştet, prin ea. sufletul 
îl părăseşte. Tor astfel drumurile ce împînzesc 
umea se numără cu miile şi sutele de mii, şi cîte 
sînt lecurile unde se împrilejuiește suferința, po- 
pasuri mai scurte ori mai lungi, urîte sau îmbie- A 
toare : cerul şi lumea oamenilor, cercul „vieţui- 
toarelor şi treptele din iad. Însă drumul care te 
scoate din lume odată pentru totdeauna, eunul 
singur : calea veşniciei, calea spre neunde. Peea 
mă aflu acum. Ei bine, o voi duce pînă la capăt. 

Și cugetă mai departe la cele ale lui Buddha, 
la calea ce aduce capăt durerii şi suferinţei. 

Albastrul nopţii cosmice negrea, străluminat.. 

Cind se întunecă de-a binelea, izbucni lumina 
noului Brahma, un altul însutit înmiit, ce lumi- 
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“nează Şi susține universul și lumile lui, atitea sute 
şi sute de mii. 

„Şi bucuria lui se făcu auzită ca o chemare: 
„Treziţi-vă la viaţă, făpturilor cu toatele, voi 
ce adăstaţi pînă acum în neființă timp de o 

_moapte a lumii ! veniţi de vă adunaţi, să plămă- 

diţi noile lumi, să vă bucuraţi de ziua cea nouă a 
universului, fiecare după rînduiala și puterea ce-i 

este dată !“ ca 
Stea după stea se iviră vieţi şi lumi, răsărind 

din neființă şi întuneric, chiote__ieşeau din mul- 
țimea gurilor, sunau trîmbiţele și vîlva de aramă 

a goarnelor : 

„Slavă însutit înmiitului Brahma! care ne 
cheamă la ziua cea nouă a lumilor! Slavă nouă, 
celor chemaţi să ne bucurăm alături de el și să-i 
oglindim sacra-i strălucire în zorile cosmice ! 


Kamanita privea şi asculta și-l cuprinse o ne- 
sfârşită milă. pa 

Iată-i, lumi şi făpturi, zeii stelelor și chiar în- 
sutit înmiitul Brahma cum se bucură întîmpinînd 
ziua lumilor, noua viaţă. Și de ce oare? Pentru 
că nu ştiu ce-i așteaptă. 

Şi mila adîncă ce-o resimțea faţă de lume, de 
zei şi chiar faţă de zeul cel mare topi şi ultima 
fărimă a iubirii de sine. 

Cîntărea în minte : îi 72 

Fără îndoială că în trecerea următoarei, zile 
universale se vor ivi oameni tot atît de desăvir- 
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şiți precum e Buddha, vestitori ai adevăru. 
Cînd zeitățile vor auzi buna vestire, îşi vor aminti 
cum au zărit, în alba dimineaţă a lumilor, 
„ fiinţă părăsind lumea pentru totdeauna. Și le v 
"pri. Și îşi vor spune „Unul dintre noi, ființă di 
fiinţa noastră, a luat drumul acesta înainte-ne“. 
şi gîndul îi va ajuta. Aşa le sînt tuturor de folos, 
cînd mă strădui să mă împlinesc. Adevăr e c 
nimeni nu-şi poate ajuta. sieși fără a nu fi 
lorlalţi de folos. 

Și unii după alţii zei stelelor văzură cum în 
mijlocul lor e Unul a cărui lumină nu creşte 
lumina lor, ci păleşte, subțiată neîncetat. 

Au strigat către el: 

„la seama, frate! Întoarce-ţi privirea într 
Brahma însutit înmiitul, prea măritul, să-ţi în 
viorezi strălucirea și lumină să-ți crească din. 
nou ! Doar și tu ești chemat, frate, să oglindeş 
prea fericit izvorul de lumină al marelui zeu ! 


În zadar strigau zeii, Kamanita nu se di 
înspre ei și nici nu le da ascultare. d 

Văzindu-l” cum se întunecă din ce în ce, zeii 
„s-au neliniștit, şi întorși către Brahma, dădură 
glas ? 
- „Slăvite Brahma ! Luminătorule și Susţinăt 
rule ! Priveşte această biată fiinţă, prea nevolnii 
pentru a te urma, a cărei strălucire scade to 
mereu ! Rogu-ne, ia aminte, luminează-l, dă nt 
puteri ! Nu-i şi el chemat să fie preaferici 
oglindă a dumnezeieştii tale lumini ?* 
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- învioreze și să-l întărească. 


pe care o 
să aprindă o mie de lumi, 


“| 


Si marele Brahma, aplecat cu grija.asupra tu- 
or făpturilor, se întoarse spre KFamanita, să-l 


— 


Lumina lui Kamanita se subția mereu. Sa 
"Și marele Brahma se simți jignit „văzînd ca o 
făptură nu primeşte lumina lui, nici strălucirea 
nu i-o răsfringe, și nici seama nu ține de, plăce- 
rea-i de-a însori lumile, atitea, și de a fi slavat 


cu chiote de bucurie. 


Și trase înapoi un mănunchi din puterea de lu- 
care o revărsa în univers —, îndeajuns 
şi o îndreptă spre Ka- 
“manita. 


. . y A E 
Strălucirea lui Kamanita însă se întuneca me 


eu, părea că-i gata să se stmga. 


“Dintr-o dată o mare teamă îl cuprinse pe 
“Brahma, o neliniște adincă : 
- „Iată-l cum se abate, cum scapă din vîna pu- 
terii mele. Cum se poate, oare nu-s atotputernic ? 
Nici drumul ce-l duce nu-l ştiu, oare nu-s atot- 
ştiutor ? Nu se stinge cum se sting ființele cînd 
se petrec în moarte, spre a se naşte din „nou, 
fiecare după fapta sa, nici cum se sting lumile în 
noaptea lui Brahma spre a se aprinde din nou. 
Ce lumină îi luceşte în cale de-o nesocoteșşte pe-a 
“mea? Fi-va undeva o lumină mai strălucitoare 
“ca a mea? Un drum care să ducă altunde, altul 
dectt al meu, calea spre neunde ? Oare îmi va fi 
dar să bat la rîndu-mi neumblata cale ? 
Zeii stelelor s-au înfricoşat şi ei, şi-i cuprinse 
neliniştea : 
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Tatăl Cum se abate, cum scapă din ra 
terii marelui Brahma! — deci marele Br. : 
nu-i atotputernic ?_ Oare ce lumină fi “lucește î 
cale de-o nesocotește pe-al lui ? Fi-va oare o lu 
mină, undeva, mai presus decit cea dumnezeias 
pe. care noi o răsfringem? Un drum ce c 
altunde, altul decât al nostru, calea spre neunde 
Oare ne va fi dat şi nouă să batem la rîndu-ni 
neumblata cale 2* i 
Şi Brahma însutit înmiirul chibzui : . 
„Ei bine, puterea mea de lumină, acum răspi 
dită în spaţii, o voi lua înapoi şi voi scufunda 
lumile în bezna nopţii. Adunată într-o singură” 
rază, îmi voi îndrepta lumina asupra acestei 
fiinţe şi-o voi izbăvi, reținînd-o în această lume, 
care este a mea.“ ; 3 
Şi Brahma sorbi puterea sa luminoasă răspâr 
dită în necuprinderi, afundind lumi după lumi în 
întunericul nopții. Și adunîndu-și lumina într-o 
singură rază, o îndreptă spre Kamanira. - 
Gîndi : si : 
»În locul acela se va aprinde acum, negreșit, 
cea mai strălucită stea din întreaga mea lume, 
lumea lui Brahma.“ . 
Apoi Brahma însutit înmiitul trase acea: 
unică rază în sine, din strălucirea căreia s-ar fi 
Putut aprinde lumile, sute de mii, și-și revărsi 
iarăși puterea luminii sale în nemărginit. 
Însă în locul unde nădăjduise să afle steaua 
cu lumina cea mai vie, întrezări abia un lică 
părelnic. 
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Şi în timp ce în spaţiile cele fără de sfirşit se 
păiai ile după al în cîntece de 
ăpăiau lumile una după alta, în ece 
bucurie și în iureșul zilei universale ce răsărea, 
Kamanita, pelerinul, se stinse pentru ierni 
cum candela se stinge cînd uleiul sorbit în fiul. 
îşi mistuie picurul. Picurul cel din urmă. 
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